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IMPRENTA  DE  M.  GARCÍA  Y  G.  SÁEZ 
MESÓN  DE  PASOS,  HÚMERO  8,    BAJO 


A  Mí  MADRE 

En  todas  mis  penas  te  he  encontrado 
junto  a  mí,  con  los  brazos  abiertos.  Te 
pago  con  lo  único  que  tengo.  Con  la  ma- 
yor de  mis  alegrías. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

ROSA i  Srta.  Martínez. 

TOÑüELA »     Suárez. 

ISIDRA Sra.  Alvarez. 

MUJER  1.^ »     Bermejo. 

ÍDEM  2.^. »     Pérez. 

JUAN  JOSÉ Sr.    Thuillier. 

PACO »     Amato. 

ANDRÉS »     Balaguer. 

EL  CANO »     Valles. 

IGNACIO »     Valentín. 

PERICO »     Vilanova. 

EL  TABERNERO »       ManSO. 

UN  CABO  DE  PRESIDIO »       Urquijo. 

BEBEDOR  1.^ »     Vázquez. 

ÍDEM  2.^.  . »     Ruiz  Tatay 

Un  mozo  de  taberna. — Bebedores. 


NOTA.— Loa  señores  AMATO  y  MANSO,  al  encar- 
garse de  papeles  inferiores  a  su  significación  artística^ 
me  han  hecho  un  favor  señalado,  que  me  complazco  en 
reconocer. 

Otra.  Cuiden  los  actores  que  representen  esta  obra, 
de  dar  a  los  personajes  su  verdadero  carácter;  son 
obreros,  no  chulos,  y,  por  consiguiente,  su  lenguaje  no 
ha  de  tener  entonación  chulesca  de  ninguna  clase. 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  interior  de  una  taberna  de  los 
barrios  bajos.  Al  fondo  una  puerta  de  cristales,  de 
dos  hojas,  con  cortinillas  en  las  vidrieras.  Al  lado 
derecho  de  la  puerta  del  fondo,  un  escaparate  con 
fondo  y  puertecillas  de  cristal.  En  segundo  termino, 
a  la  izquierda,  un  mostrador  de  madera  forrado  de 
zinc  en  su  parte  superior  y  en  los  bordes;  sobre  el 
mostrador,  empotrada  en  él,  una  cubeta  de  zinc,  de  la 
que  arranca  una  pequeña  cañería  de  fuente  rematada 
por  un  tubo  de  goma.  Encima  del  mostrador,  vasos, 
copas,  botellas,  frascos  llenos  de  vino  y  una  jarra  con 
tapadera  de  madera.  Entre  el  mostrador  y  el  escapa- 
rate, una  trampa  practicable  que  da  acceso  a  la  cueva 
del  establecimiento.  A  la  izquierda  del  mostrador, 
entre  éste  y  el  escaparate,  una  puerta  que  comunica 
con  la  cocina. 

En  primer  término,  a  la  izquierda,  un  velador,  en  torno 
del  cual,  asi  como  en  el  de  tres  o  cuatro  veladores  que 
ocuparán  la  escena  convenientemente  distribuidos,  se 
colocarán  taburetes  de  madera. 

A  la  derecha,  una  puerta  de  cristales  con  cortinillas 
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encarnadas,  que  da  paso  a  una  habitación  reservada. 
Sobre  la  puerta  de  la  derecha,  un  reloj  de  pared.  A  lo 
largo  de  la  pared  de  la  derecha,  una  estantería  de 
madera  pintada,  con  botellas  de  varias  clases  llenas  y 
vacias. 

Cuídese  mucho  de  todo  lo  referente  al  servicio  de  vino, 
enjuague  de  las  copas  y  demás  detalles  que  se  irán 
marcando  en  el  curso  de  la  representación. 

La  escena,  lo  mismo  que  el  escaparate  y  la  habitación 
reservada,  cuando  de  ella  se  haga  uso,  estarán  alum- 
bradas por  mecheros  de  gas. 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  en  escena  cuatro  bebe- 
dores jugando  a  las  cartas  en  un  velador  de  segundo 
término.  En  un  taburete  colocado  al  lado  de  los  juga- 
dores habrá  una  bandeja  con  varias  copas  de  vino  a 
medio  apurar.  El  tabernero  al  lado  de  los  jugadores, 
mirando  el  juego. 

Ignacio  y  Perico  sentados  frente  al-velador  de  la  iz- 
quierda. Encima  de  este  velador  habrá  una  botella  y 
dos  vasos.  Perico  tiene  un  periódico  en  la  mano. 

El  mozo  estará  en  pie  detrás  del  mostrador. 


ESCENA   PRIMERA 

lONACIO,  PERICO,  el  TABERNERO,  el    MOZO,    BEBEDOR 
PRIMERO,  BEBEDOR  SEGUNDO  y  doS  BEBEDORES) 

al  final  andrés 


Envido. 


Diez  más. 


BEBEDOR  PRIMERO 


BEBEDOR    SEGUNDO 


BEBEDOR    PRIMERO 


¡Ordago! 
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BEBEDOR   SEaUNDO 

Quiero. 

BEBEDOR  PRIMERO 

Perder. 

Enseñando  las  cartas. 
Diiples  de  reyes  y  caballos. 

BEBEDOR  SEGUNDO 

Tirando  las  cartas  sobre  la 
mesa  con  despecho. 

¡Qué  suerte...!  Hay  que  hablar  con  Dios  pa 
llevar  eso. 

BEBEDOR  PRIMERO 

Tirando  una  raya  con  yeso 
sobre  la  mesa. 


A  dos  juegos. 
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BEBEDOR  SEGUNDO 

Al  mozo. 

¡Chico,  media  docena! 

El  mozo  llena  unas  copas 
en  el  mostrador;  las  coloca  a 
una  bandeja  y  las  lleva  adon- 
de están  los  jugadores.  Cada 
uno  de  éstos  coge  una  copa. 
Cuando  terminan  de  beber,  el 
mozo  coloca  la  bandeja  en  el 
taburete  y  retira  lo  que  está 
sobre  el  mismo.  Llega  con 
ella  al  mostrador,  vacía  el  so- 
brante de  los  vasos  en  la  jarra 
y  enjuaga  las  copas.  Todas 
estas  operaciones  las  bará 
mientras  sigue  el  diálogo. 

BEBEDOR  PRIMERO 

A  otro  de  los  bebedores. 
Tú  das. 

PERICO 

Leyendo  en  voz  alta  el  pe- 
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riódico  que  tiene  en  la  mano 
y  deletreando  al  leer. 

«No...  es...  posi...  ble...  sopor...  tar...  en...  si... 
lencio...  la...  con...  du...  ta...  de...  un...  go...  bier- 
no...  que...  así...  vi...  vio...  viola...  los...  sa...  ora... 
tí...  si...  mos...  de...  re...  chos...  del...  ciu...  da... 
daño...  Hora...  es...  ya...  de...  que...  el...  noble... 
pue...  blo...  es...  pañol...  pro...  tes...  te...  de...  tan... 
iní...  iní...  iní...  iní...  cuos...  a...  ten...  tados...  y... 
salga...  a...  la...  defen...  sa...  de...  la...  liberta... 
y...  de...  la...  patria...  escar...  escarnecidas...  por... 
los...  se...  se...  se...  cuaces  de  la  reación.» 

Deja  el  periódico  y  da  un 
puñetazo  sobre  la  mesa. 

¡Pero  que  ni  más  ni  menos...!  Este  papel  está 
muy  bien. 

A  Ignacio. 

¡Hay  que  echarse  a  la  calle  y  acabar  con  el 
hato  de  granujas  que  nos  oprime! 


IGNACIO 

Con  desdén. 
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¡Echarse  a  la  calle...!  No  sería  mala  jjnmaa. 

PERICO 

Con  tono  de  sorpresa. 
¡Primáa! 

IGNACIO 

Lo  que  oyes.  Soy  más  viejo  y  sé  más  que  tú 
esas  cosas. 

PERICO 


¿Qué  sabes  tú...?  Vamos  a  ver, 


IGNACIO 

¿Qué  sé...?  También  me  echao  a  la  calle  yo;  y 
he  andao  a  tiro  limpio  en  las  barricas  y  hasta 
renqueo  de  un  balazo  que  me  atizaron  en  esta 
pierna...  Pues  oye,  albañil  era  y  albañil  soy;  diez 
reales  ganaba  y  diez  reales  gano;  los  que  me 
metieron  en  el  ajo  van  en  coche  y  yo  a  pie;  ellos 
sacaron  de  las  barricas  una  excelencia  y  yo  uu 


18  JOAQUÍN    DICENTA 

mote.  A  ellos  les  llaman  el  excelentísimo  señor 
don  Fulano  de  Tal,  y  a  mí  Ignacio,  el  cojo... 
Ahí  tienes  lo  que  yo  he  sacao  con  echarme  a  la 
oalle. 

PERICO 

Pero  lo  que  dice  el  papel...  la  liberta,  los... 

laNACIO 

Con  desdén. 

Palabras,  música...  el  tío  del  higui.  Esas  revo- 
luciones de  quita  a  éste  pa  que  suba  yo,  las  apro- 
vechan los  políticos,  los  señorones  de  levita... 
¿Son^a  ellos?  Que  las  hagan  ellos. 


PERICO 


De  modo,  que  tú.., 


laNACIO 


¡Cómo  no  hallen  otro...!  Pon  que  te  metes  en 
una  trifulca,  y  pon  que  ganas  y  suben  los  tuyos. 
Ya  están  arriba.  ¿Y  qué?  ¿Echarás  un  kilo  más 
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de  carne  en  el  puchero  al  día  siguiente...?  No. 
Al  día  siguiente  volverás  a  morirte  de  hambre, 
a  trabajar  como  una  bestia,  y  los  que  te  dijeron: 
«Ayúdame»,  te  dirán:  ¡Arrima  el  hombro  y  re- 
vienta, que  pa  eso  has  nacido! 


PERICO 


Es  que... 


Entra  Andrés  por  el  fon- 
do, desde  donde  avanza  sin 
ser  visto  de  Ignacio  y  Pe- 
rico hasta  una  distancia 
suficiente  para  oir  la  con- 
versación. El  tabernero  se 
dirige  al  mostrador  y  per- 
manece en  él. 


IGNACIO 

No,  Perico,  no.  Pa  luchar  por  nosotros,  pa 
vengarnos  de  los  que  nos  explotan,  pa  eso  estoy 
pronto  siempre  y  te  diré  ¡sí!  no  una,  cien  veces 
que  me  lo  preguntes.  Por  hacer  una  revolución 
asi,  nuestra,  de  nosotros,  si  me  echaría  yo  a  la 
calle,  y  hasta  perdería  con  gusto  las  dos  piernas. 
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ANDRÉS 

Que  ha  llegado  hasta 
ellos,  dice  apoyando  la 
mano  en  el  hombro  de  Ig- 
nacio. 

Como  no  las  pierdas  hasta  entonces,  irás  al 
cementerio  andando. 

IGNACIO 

¡Eres  tú...!  ¿Qué  dices? 

ANDBÉS 

Que  me  deis  una  copa,  y  os  dejéis  de  revolu^ 
cienes. 

PERICO 

Llena  un  vaso  y  se  lo 
ofrece  a  Andrés. 


Bebe. 


Andrés  apura  el  vaso. 
Los  jugadores  se  levantan 
y  se  dirigen  al  mostrador. 
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BEBEDOR   PRIMERO 

Al  tabernero. 

¿Se  debe  algo? 

I, 

TABERNERO 

Una  buena  volunta, 

BEBEDOR   SEGUNDO 

Échenos  usté  otras  pa  dimos. 

El  tabernero  llena  unas 
copas  que  beben  los  otros. 

PERICO 

A  Andrés. 


¿Quieres  más? 


Venga. 


ANDRÉS 


Apura  la  copa  que  le  da 
Perico.  Salen  los  bebedo- 
res por  el  fondo. 


ESCENA   SEGUNDA 

ANDRÉS,    IGNACIO,    PERICO,    el    TABERNERO 

y  el  MOZO 


IGNACIO 

A  Andrés. 


A  ti,  en  diciendo  que  tienes  vino,  no  te  hace 
falta  náa. 


ANDRÉS 


Porque  el  vino  es  la  sola  cosa  buena  de  este 
mundo.  Si  lo  será,  que  con  todo  y  con  lo  que 
echan  los  taberneros,  aun  se  puede  beber. 
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TABERNERO 

Acercándose  a  la  mesa. 

¡Muchas  gracias! 

ANDRÉS 

No  hay  de  qué  darlas. 

A  Ignacio. 

Lo  que  oyes,  y  lo  que  yo  le  decía  la  primera 
vez  que  tuve  voto  a  un  caballero  que  me  lo  com- 
pró en  tres  pesetas.  Allá  ustées;  de  pintor  de 
puertas  no  he  de  pasar;  con  que  vengan  las  tres 
pesetas  y  pague  usté  una  copa,  y  de  usté  es  mi 
voto  y  el  de  mi  novia,  si  sirve,  que  quizá  que 
sirva. 

IGNACIO 

¿Y  por  qué  partido  votaste? 

ANDRÉS 

¡Yo  que  sé...!  Por  el  partido  de  las  tres  pese- 
tas y  una  copa;  maldito  si  me  importaba  aquello. 
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PERICO 

¿No? 

ANDRÉS 

Haciendo  ademán  de 
morderse  la  uña  del  pul- 
gar. 

¡Ni  esto...!  Yo  tengo  mi  idea.  La  política,  pa 
los  políticos;  la  mujer,  a  ratos,  y  el  vino,  a  cual- 
quier hora. 

TABERNERO 

Conformes. 

laNACIO 

Al  tabernero. 
Faltaría  que  tú  no  lo  estuvieras. 

ANDRÉS 

El  vino  es  el  cúralo  todo.  ¿Que  estás  cansáo 
de  trabajar?  Bajas  del  andamio,  te  echas  una  lim- 
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pia  entre  pecho  y  espalda,  y  tan  guapo.  ¿Que 
tienes  penas?  ¿A  quién  vas  a  ir  con  ellas?  ¿A  una 
mujer?  Una  mujer  te  las  aumenta.  ¿A  un  amigo? 
Un  amigo  las  oye  si  no  está  de  prisa  y  para  de 
contar.  Al  vino,  hombre,  al  vino.  Y  mejor  que 
al  vino,  al  aguardiente. 


PERICO 


Sí  quieres  aguardiente,  pídelo. 

ANDRÉS 

Que  lo  traigan. 

TABERNERO 

Al  mozo. 


¿Oyes,  chico? 


El  mozo  llena  unas  co- 
pas de  aguardiente  y  las 
lleva  a  la  mesa. 


ANDRÉS 

Cogiendo  una  copa. 
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¡Vaya  por  el  triple...! 

A  Ignacio. 
¿Tú  no  bebes? 

IGNACIO 

Aguardiente,  no.  Me  emborracha  en  seguida. 

ANDRÉS 

¡Buen  defecto  le  pones...!  ¿Pa  qué  bebe  uno...? 
Pa  emborracharse.  Pues  cuanto  antes  mejor. 

PERICO 

Verdá. 

ANDRÉS 

Pa  mi,  el  aguardiente  está  de  non.  Porque  con 
esto  de  la  bebida,  pasa  como  en  la  guerra;  lo  he 
visto  muchas  veces  cuando  era  soldáo.  Nos  de- 
cían los  jefes:  «¡A  ver,  muchachos,  hay  que  to- 
mar esa  trinchera...!»  Y  echábamos  por  la  cues- 
ta arriba  con  la  cabeza  gacha  y  el  fusil  enris- 
traos mientras   los  contrarios  nos  freían  a  tiros; 
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y  aquí  caía  uno  y  allí  otro;  y  luego  diez  y  des- 
pués veinte,  y  ¡hala!  adelante,  siempre  adelante; 
hasta  que  llegábamos;  pero  ¡cómo  llegábamos...! 
Chorreando  sangre  y  sudor,  y  dejando  el  cami- 
no lleno  de  hombres  patas  arriba.  En  cambio, 
les  decían  a  los  artilleros:  «¡Abajo  esa  casa!»  y 
¡bum!  ¡bum!  a  los  cuatro  disparos,  la' casa  hecha 
cisco.  Pues  con  esto. 

Golpeando  la  mesa  con 
el  vaso. 

sucede  igual.  Las  botellas  de  vino  son  la  infan- 
tería; hay  que  tumbar  muchas  ^a  coger  la  mona; 
las  medias  copas  de  aguardiente,  son  los  artille- 
ros; con  pocas  basta.  Voy  a  dispararme  el  pri- 
mer cañonazo. 

Apura  la  media  copa. 
¡Esto  es  gloria,  hombre! 

laNACIO 

¿Y  Juan  José? 

ANDRÉS 

Esperándole  estoy.  Nos  ha  salido  una  chapu- 
za, y  vamos  juntos  a  arreglarla. 
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PERICO 

¿Sigue  con  la  Rosa? 

ANDRÉS 

Y  más  emperráo  cada  vez.  Ahora  somos  veci- 
nos; vivimos  en  el  veintitrés,  dos  puertas  más 
arriba  de  la  taberna.  Rosa  trabaja  con  Toñuela. 
Aquí  vendrán  a  buscarnos  cuando  salgan  de  la 
fábrica. 


PERICO 


¿Con  que  Rosa...? 


ANDRÉS 


Le  tiene  vuelto  el  juicio.  Lo  malo  es  que  él 
lo  ha  tomáo  por  donde  quema,  y  ella... 


^•v 


IGNACIO 

Ella,  ¿qué? 

ANDRÉS 

Ella  es  como  todas  las  mujeres,  mala^     ll 


^2 
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IGNACIO 


Como  todas,  no.  Me   parece  a  mí  que  To- 
ñuela... 


TABERNERO 

No  tendrás  queja,  Andrés. 

ANDRÉS 

Por  la  presente,  no  la  tengo.  Toñuela  se  suje- 
ta a  mí;  si  hay  dos,  con  dos  pasa;  si  no  los  hay, 
pone  los  pucheros  a  la  funerala,  y  a  esperar  otro 
día;  y  si  se  me  baja  el  aguardiente  a  los  déos  y 
si  se  me  suben  los  déos  a  la  cara  de  ella,  se 
aguanta  y  como  si  tal  cosa;  pero  ya  verás  cómo 
a  lo  mejor  sale  por  peteneras, 

PERICO 

¡Que  tu  digas  eso...! 

ANDRÉS 

No  me  cogería  de  susto.  En  fin,  Tonuela  es 
Toñuela,  y  Bosa.., 
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IGNACIO 

¿Qué? 

ANDRÉS 

^  Está  hecha  a  otra  vida.  Mucha  juerga  y  mu- 
cho vestido  de  raso  y  mucha  bota  de  charol.  Lo 
que  tiene  siempre  una  mujer  cuando  es  guapa  y 
tira  la  vergüenza  a  la  calle.  Asi  es  que  la  viene 
muy  pelo  arriba  agarrarse  al  trabajo.  Y  si  le 
quisiera,  menos  mal. 

PERICO 

¿No  le  quiere? 

ANDRÉS 

De  capricho  no  pasa. 

A  Ignacio. 
Ya  sabes  cómo  se  conocieron. 

PERICO 

¿Cómo? 
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ANDRÉS 

Rosa  estaba  de  juerga  con  unos  señoritos  en 
una  taberna  donde  entró  Juan  José,  que  enton- 
ces bebía  más  que  ahora.  En  cuanto  vio  aquella 
cara  de  cielo,  y  aquel  cuerpo  y  aquellos  ojazos, 
y  oyó  cantar  a  Rosa  con  la  voz  de  ángel  que 
Dios  la  ha  dáo^  se  quedó  con  tres  cuartas  de 
boca  abierta.  Siguió  la  broma,  y  no  sé  cómo  fué 
que  se  emborracharon  los  señoritos  y  quisieron 
pegar  a  la  chica.  Allí  fué  la  gorda;  Juan  José, 
que  ya  estaba  prendáo  de  ella,  se  levantó  y 
dijo:  «A  ésta  no  hay  quien  la  toque.»  Total,  que 
se  movió  el  broncazo  padre;  y  como  Juan  José 
es  de  los  que  empujan,  y  cuando  se  arranca  se 
lleva  por  delante  lo  que  le  estorba,  echó  de  la 
tasca  a  los  señoritos  y  se  quedó  solo, 

PERICO 

¡Bien  hecho! 

ANDRÉS 

A  ella  le  gustó  aquel  desplante,  y,  lo  que 
pensaría:  «Tropecé  con  mi  hombre.»  Cerca  de 
un  año  lo  ha  estáo  creyendo,  y  va  pa  dos  meses 
que  quiere  volar  por  su  cuenta. 
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PERICO 

¿TÚ  sabes...? 

ANDRÉS 

Sé  que  no  falta  quien  la  ronde,  y  sé  que  a  ella 
no  le  parece  costal  de  paja,  porque  es  joven  y 
de  posibles,  y  no  le  duele  tirar  ciaco  duros  a 
tiempo, 

laNAoro 
¿Le  conoces? 

ANDRÉS 

Y  tú,  y  éste.  Es  Paco. 

IGNACIO 

¿El  maestro  de  la  obra  donde  trabaja  Juan 
José? 

ANDRÉS 

Y  si  te  digo  quién  trastea  a  Rosa  de  parte 
suya,  verás  que  el  caso  no  es  de  los  buenos  pa 

4/.    *  Juan  José. 
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PERICO 


¿Pues  quien...? 


ANDRÉS 


Quién  ha  de  ser;  la  infierna  casas  de  este  ba- 
rrio; la  seña  Isidra. 

Se  abre  la  puerta  del 
fondo  y  entra  por  ella 
Juan  José. 

TABERNERO 

A  Andrés, 

¡Chist...!  Juan  José. 

Juan  José  se  dirige  has- 
ta el  sitio  donde  está  An- 
drés; el  Tabernero  se  va  al 
mostrador. 


ESCENA  TEECEEA 

JUAN   JOSÉ,    ANDRÉS,    laNACIO,    PERICO,    el    TABER- 
NERO y  el  MOZO 


JUAN    JOSÉ 

[Buenas  noches! 


ANDRÉS 


¿Qué  hay? 


JUAN    JÓSE 


Lo  que  hay  cuando  se  trabaja  desde  las  siete 
de  la  mañana  hasta  anocheció:  mucho  cansancio 
y  mucho  sueño. 
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Se  deja  caer  en  uno  de 
los  taburetes  que  hay  jun- 
to al  velador. 


PERICO 

Levantándose. 

Y  mucha  hambre.  Por  mí  lo  digo,  que  ya  me 
está  haciendo  cosquillas  éste. 

El  estómago.  A  Ignacio. 

¿Vienes,  tú? 

IGNACIO 

Si;  la  vieja  tendrá  el  pucherillo  a  la  lumbre  y 
no  es  cosa  de  dejar  enfriar  las  patatas.  ¡Valiente 
cena  pa  el  que  llega  a  su  casa  destrozáo  de  fa- 
tiga! 

JUAN   JOSÉ 

Menos  mal  que  lo  haya. 

IGNACIO 

Verdá;  porque  hasta  eso  falta  muchas  veces. 
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A  Juan  José  y  Andrés. 
¿Os  quedáis? 

ANDRÉS 

Esperando  que  den  las  siete  pa  ir  en  busca  de 
Antonio  y  arreglar  la  chapuza, 

IGNACIO 

A  más  ver. 

Ignacio  y  Perico  se  di- 
rigen hacia  el  fondo,  por 
donde  salen,  no  sin  pagar 
antes  al  tabernero. 

TABERNERO 

Al  mozo. 

Súbete  dos  frascos  de  vino. 

El  mozo  abre  la  trampa 
de  la  cueva  y  baja  por  ella 
con  dos  frascos  vacíos.  A 
poco  vuelve  con  ellos,  los 
deja  en  el  mostrador  y  en- 
tra en  la  cocina.  El  taber- 
nero se  pone  a  leer  un  pe- 
riódico. 


ESCENA  CUARTA 

JUAN   JOSÉ,    ANDRÉS   y  el   TABERNERO 


Bebe. 


ANDRÉS 

A  Juan  José. 


Alargándole  una  media 
copa. 


JUAN    JOSÉ 

Rechazándola    con    la 
mano. 


No  tengo  sed. 


^A-CJ^J»-*^ 
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Queda  en  silencio,  con 
la  cabeza  apoyada  en  la 
mano. 

ANDRÉS 

¿Qué  tienes  entonces? 

JUAN    JOSÉ 

Ya  lo  he  dicho  antes.  Estoy  cansao, 

ANDRÉS 

No  es  eso. 

JUAN   JOSÉ 

Lo  que  te  dé  la  gana. 

Con  impaciencia  y  mi- 
rando al  reloj  de  pared. 


A/^  /     ¡Cuánto  tardan! 


ANDRÉS 


¡Que  han  de  tardar,  si  salen  a  las  siete  largas 
de  la  fábrica  y  necesitan  más  de  un  cuarto  de 
horada  llegar  aquí...!  Tus  celos  son  los  que  tie- 
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nen  prisa,  y  te  traen  a  mal  traerj  ¡Parece  men- 
tira que  tú...! 


JUAN   JOSÉ 

Déjalo  estar.  No  hablemos  de  ello. 

ANDRÉS 

Es  jpa  empezar  contigo  a  trastazos.  Estaría 
bueno  que  un  hombre  se  acongojase  por  una 
mujer.  Todas  juntan  no  valen  una  perra. 

JUAN    JOSÉ 

¡Qué  sabes  tú! 

ANDRÉS 

Más  que  tú,  que  no  sabes  lo  que  te  pescas 
porque  estás  enceldo, 

JUAN   JOSÉ 

Si  lo  estoy,  Andrés,  y  la  sangre  se  me  encien- 
^  de  en  el  cuerpo  cuando  imagino  que  Rosa  puede 
dejarme  de  querer. 


/ 
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ANDRÉS 

¿Y  quién  te  manda  imaginarlo? 

JUAN  JOSÉ 

¡Qué  sé  yo...!  Es  una  idea  que  se  me  ha  meti- 
do aquí  dentro 

Señalando  la  frente. 

poco  a  poco,  pero  con  fuerza;  igual  que  si  me  la 
hubiesen  claváo  a  martillazos;  y  no  puedo  des- 
hacerme de  ella,  y  me  martiriza,  y  me  azuza,  y 
me  tiene  como  sobre  carbones  encendíos. 

ANDRÉS 

Eres  un  chico  de  la  escuela. 

JUAN   JOSÉ 

No  sé  lo  que  soy;  sólo  sé  lo  que  me  sucede; 
sólo  sé  que  Rosa  no  es  la  misma  de  antes  pa  mí. 

Con  tono  sombrío. 

Y  luego  Paco,  ese  mozo  que  no  ha  tenido  más 
(jue  hacer  en  el  mundo  que  heredar  la  parroquia 
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y  los  dineros  de  su  padre,  no  la  deja  ni  a  sol  ni 
í   a  sombra.  El  se  figura  que  no  me  entero.  ¡Si  me 
entero! 

Con  acento  amenazador. 
¡Que  lleve  cuidáof 

ANDRÉS 

Serán  cavilaciones  tuyas. 

JUAN   JOSÉ 

No  lo  son,  Andrés,  no  lo  son.  Hace  tiempo 
que  lo  vengo  oservando.  La  otra  mañana  me  fué 
Rosa  a  buscar  a  la  obra,  y  Paco  se  puso  delante 
de  ella  y  empezó  a  soltarle  requiebros  y  pasear- 
le por  los  ojos  sus  déos  llenos  de  sortijas,  y  a  de- 
cirle mirando  ^a  mí  y  como  en  broma:  «¡Qué 
suerte  tienen  algunos  hombres  y  qué  mal  ga- 
nda,..!» Ella  se  reía  de  oírle,  y  yo...  Yo  seguía 
trabajando  mientras  bromeaba  el  señorito,  y  me 
fijaba  en  él,  y  a  la  vez  que  en  él,  en  mi  blusa  re- 
mendáa  y  en  su  ropa  nueva,  en  el  yeso  que  ha- 
bía en  mis  manos  y  en  las  sortijas  que  había  en 
las  suyas;  y  sentí...  No  sé  lo  que  sentí  entonces, 
pero  apreté  con  rabia  el  mango  del  palustre  y 
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estuve  a  punto  de  meterle  por  el  pecho  adelante 
aquella  herramienta  mancháa  con  la  cal  que 
nosotros  amasamos  jpa  que  él  se  luzca... 


ANDRÉS 

Con  zumba. 

Haberlo  hecho^  y  después  ¡a  presidio...! 

Con  ironia  triste. 

Tienes  una  manera  de  arreglar  las  cosas,  que 
da  gozo. 

JUAN  JOSÉ 

Luego  de  pasarse  la  mano 
por  la  frente  como  si  quisiera 
desechar  un  mal  pensamiento. 

Yo  no  soy  malo,  Andrés,  no  quiero  serlo.  Y 
ocasiones  de  serlo  he  tenido  muchas,  que  a  quien 
le  dejan  en  la  calle  sin  otro  amparo  que  el  de 
Dios,  más  cerca  le  ponen  del  presidio  que  de  la 
\^  iglesia.  No,  no  quiero;  no  he  querido  ser  mal 
hombre  nunca;  pero  en  tocante  a  Rosa,  ¡que  no 
la  toquen!  ¡Que  no  me  la  toquen,  porque  seré 
peor  que  malo...! 
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Con  desesperación,    . 
¡Si  ella...! 

ANDRÉS 

Interrumpiéndole. 

A  eso  voy.  Si  yo  sospechase  que  me  faltaba 
una  mujer,  ¿sabes  tú  lo  que  haría? 

JUAN  JOSÉ 

¿Qué? 

ANDRÉS 

Lo  primero,  enterarme  si  era  verdad,  que  a 
veces,  se  le  meten  a  uno  los  infundios  en  la  se- 
sera porque  sí,  y  cree  que  un  cañamón  es  una 
bola  del  puente  de  Segovia. 

JUAN  JOSÉ 

¿Y  si  era  verdad? 

ANDRÉS 

¡Si  era  verdad...! 
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JUAN  JOSÉ 

¿Qué  harías? 

ANDRÉS 

Muy  sencillo.  A  él  nada;  porque  bien  mirao, 
nadie  tiene  la  culpa  de  que  sea  mala  la  mujer 
que  vive  con  uno.  A  ella  sí;  a  ella,  cogerla  por 
el  moño  y  madurarla  las  costillas  con  un  garrote, 
y  abrirle  la  puerta  y  darle  dos  patas  y  ponerla 
jxl  fresco  y  quedarme  tan  fresco. 

¡  JUAN  JOSÉ 

¡Yo  dejar  a  Eosa...! 

ANDRÉS 

Si  te  engañaba,  ¿por  qué  no?  ¿Has  firmáo  es- 
critura pa  vivir  con  ella  hasta  que  te  entierren? 


( 


JUAN  JOSÉ 

No  hace  falta.  En  las  cosas  del  querer,  se 
firma  con  éste; 

El  corazón. 


(. 
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y  cuando  éste  dice   «quiero  de  veras» ,  firmáo 
está  pa  toa  la  vida. 

ANDBÉS 

Con  tono  de  broma. 

¡Pocas  firmas  asi  he  puesto  yo!  Y  luego  a  bo- 
rrarlas. Ni  señal  queda.  Antes  se  borra  el  querer/ 
que  la  tinta.  ' 

JUAN  JOSÉ 

Será  el  tuyo,  que  el  mío  no.  ¡Dejar  yo  a  mí 
Rosa...!  ¡Perderla...!  ¡Echarla  de  aquí...! 

Golpeándose  al  pecho. 

No  podría;  está  muy  agarráa  y...  Yo  me  en- 
tiendo... no  sé  explicarlo,  pero  me  entiendo... 
Vamos,  que  si  yo  dijese,  se  acabó  Rosa;  mi  co- 
^  razón;  y  mi  alma,  y  todo  yo,  nos  habíamos  acá- 
bao  con  ella, 

ANDRÉS 

¡Bah!  ¡En  seguida  me  desazonaba  yo  por  nin- 
guna! Ponte  en  lo  peor,  en  que  la  pena  sea  tan 
grande  que  no  consigas  descuajarla  de  un  tiro- 
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nazo,  ¡A  distraerse!,  ¡qué  contra,.,!,  no  se  acabó 
el  mundo  por  eso.  Otros  quereres  hay  y  a  ellos 
se  coge  uno  hasta  que  no  se  le  pase  la  basca... 

JUAN  JOSÉ 

Tú,  sí,  porque  tienes  padres,  hermanos,  fami- 
lia que  te  consuele  y  te  saque  las  malas  ideas 
del  cuerpo.  Yo  no  tengo  nada.  ¿Padres...?  Dios 
los  dé;  no  sé  quiénes  fueron  los  míos;  sólo  sé 
que  me  tiraron  a  la  calle,  mismamente  que  se  tira 
la  basura  al  arroyo  pa  que  la  recoja  el  trapero. 

Con  tristeza  profunda. 

¡Debe  ser  tan  bueno  tener  padres...!  Lo  veo 
por  ti  cuando  vas  a  casa  de  los  tuyos,  y  la  pobre 
vieja  de  tu  madre  se  alza  de  su  silla  y  te  mira 
que  parece  que  se  te  va  a  comer  con  los  ojos  y 
te  dice:  «¡A  ser  hombre  de  bien,  Andrés!»  Tú  te 
ríes,  como  si  no  te  importase  verla  ni  oiría;  pero 
en  la  cara  se  te  conoce  que  no  te  cogen  el  gozo 
en  el  cuerpo  y  la  alegría  en  el  corazón. 

ANDRÉS 

Con  ternura. 
fPorque  ciego  por  ella;  porque  se  trata  de  mi 
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madre,  y  la  madre  es  la  sola  mujer  que  no  en- 
>  gaña. 

JUAN   JOSÉ 

Yo  no  he  conocido  a  esa  mujer.  Sólo  he  cono- 
cido a  la  mujer  que  me  recogió  junto  a  las  pie- 
dras de  una  cantería  pa  llevarme  en  brazos  por 
las  calles  y  compadecer  a  la  gente  llamándome 
hijo  suyo.  ¡Pa  eso  me  recogieron!  Y  luego,  cuan- 
do fui  mayor  y  pude  andar  solo,  pa  que  pidiera 
limosna,  con  los  pies  descalzos,  y  la  pidiera  bien, 
y  llevase  mucha,  que  si  llevaba  poca,  me  ponían 
maduro  a  palos. 

ANDRÉS 

¡Sí  es  desgracia! 

Con  tristeza. 

JUAN  JOSÉ 

No  lo  sabes,  Andrés;  hay  que  pasarlo.  Pidien- 
do un  pedazo  de  pan  pa  que  lo  comieran  otros, 
como  ahora  lo  gano  pa  que  otros  disfruten,  he 
vivido  yo  mucho  tiempo.  Cariño,  ninguno.  Malas 
razones  y  peores  hechos.  Golpes,  no  golpes  bue- 
nos, de  los  que  los  padres  dan  a  sus  hijos  jpa  que 

4 
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se  corrijan,  sino  golpes  de  los  que  da  el  arriero 
a  su  bestia  cuando  no  puede  con  la  carga.  A  mi 
nunca  me  han  dicho  al  pegarme:  «¡Toma,  pillas- 
tre, pa  que  te  enmiendes!»  A  mi  me  decían: 
«¡Toma,  granuja,  j9¿í  que  traigas  más!»  ¡Ya  ves 
qué  diferencial  El  recuerdo  de  aquellos  golpes, 
de  los  que  dan  los  padres,  debe  saber  a  gloria; 
el  de  los  que  yo  recibía  me  sabe  amargo,  y  me 
trae  a  la  boca  mucho  rencor  y  muchos  odios. 

ANDRÉS 

¡Pobre  Juan  José! 

JUAN   JOSÉ 


Más  tarde,  cuando  me  vi  libre  de  la  caena  y 
dije  «¡a  trabajar!»,  ¿qué  encontré...?  De  aprendiz, 
cachetes  del  maestro  y  de  los  oficiales,  y  una  ca- 
zuela de  sobras  en  un  rincón;  después  mucho 
trabajo  y  muchas  fatigas,  y  un  jornal  escaso 
gando  sobre  dos  tablones  mal  unidos,  tiritando 
de  frío  en  invierno,  abrasándome  la  piel  en  ve- 
rano, afanándome  desde  la  mañana  a  la  noche, 
pa  llegar  por  la  noche  a  mi  casa  y  encontrarme 
solo  sin  que  nadie  viniera  a  decirme:  «¡Descan- 
sa, hombre,  que  bien  lo  mereces!»  Así  vivía  cuan- 
do conocí  a  J^osa.  Ella  me  dio  lo  que  aun  no  ha< 


¡ 
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bía  encontráo  en  el  mundo,  cariño.  ¿Crees  tú, 
que  puedo  dejarla,  o  conformarme  con  que  me 
deje...? 

ANDRÉS 

Yo... 

JUAN   JOSÉ 

¡Dejarme  ella  a  mí...!  No,  Andrés,  ¡que  no  lo 
haga,  que  no  lo  intente...!  ¡Si  se  atreviera  a  ha- 
cerlo...! 

Con  tono  de  amenaza. 
ANDRÉS 

¿Vuelves  a  las  mismas? 

JUAN    JOSÉ 

¡Eso  quisiera  yo,  no  volver...!  Pero  estas  cavi- 
laciones mías  pueden  más  que  yo,  me  levantan 
en  peso,  y  cuando  imagino  que  Rosa  me  puede 
abandonar,  marcharse  con  otro,  se  me  pone  una 
líiube  (Je  sangre  delante  de  los  ojos  y.,. 

Oon  angu0tía  y  odio, 
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¡Que  no  suceda,  Andrés,  que  no  suceda;   porque 
si  sucede  estoy  perdió! 

ANDRÉS 

Déjate  de  tontunas,  que  por  la  presente  no 
tienen  fundamento;  y  bébete  esa  media  copa. 

Alargando  la  que  habrá 
quedado  llena  sobre  el  ve- 
lador. 

JUAN   JOSÉ 

Tienes  razón.  Más  vale  callar. 

Apurando  la  copa  de  ua 
sorbo.  Se  abre  la  puerta 
del  fondo  y  entra  por  ella 
Isidra,  que  se  dirige  al 
mostrador. 


ESCENA    QUINTA 


JUAN   JOSÉ,    ANDRÉS,    ISIDRA  y  el    TABERNERO 


ISIDRA 


Dame  una  de  tiple. 


La  Isidra. 


Al  tabernero. 


El  tabernero  sirve  la 
copa  a  Isidra;  ésta  la  apu- 
ra a  sorbos  junto  al  mos- 
trador. 


ANDRÉS 


A  Juan  José  que  se  ba- 
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brá  vuelto  al  oir  la  voz  de 
Isidra. 

JUAN   JOSÉ 

Esta  vieja  es  la  que  trae  a  mal  traer  a  Rosa 
con  sus  comadreos. 

ISIDRA 

Como  si  viera  por  pri- 
mera vez,  desde  que  entró, 
a  Juan  José  y  Andrés. 

¡No  había  reparao! 

Acercándose  a  ellos. 

¡Buenas  noches,  hijos! 

ANDRÉS 

Señora,  haga  usté  el  favor  de  no  faltar,  que 
nadie  se  ha  metido  con  usté. 

ISIDRA 

Sorprendida. 
¡Faltar! 
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ANDRÉS 

Dice  que  no,  y  acaba  de  llamarnos  hijos.  Con- 
tentos andarían  los  suyos  como  los  tuviese. 

ISIDRA 

Con  despecho. 
¡Poca  vergüenza! 

ANDRÉS 

Con  seriedad  cómica. 
A  todo  hay  quien  gane. 

ISIDRA 

A  Juan  José. 
¿Ves  qué  mala  lengua? 

JUAN   JOSÉ 

Con  sequedad. 
Peores  las  hay  y  más  daño  hacen. 

Con  dureza. 
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Mire  usté  en  qué  emplea  la  suya,  porque  pue- 
de salirle  caro. 


¿A  mí? 


A  usté! 


ISIDRA 


Como  sorprendida. 


JUAN    JOSÉ 


Con  el  mismo  tono  que 
antes. 


ISIDRA 


Como  si  no  le  entendie- 
ra y  con  fingida  sinceri- 
dad. 

¿Qué  te  pasa,  chico...?  ¿Te  he^picao  la  víbora? 


JUAN   JOSÉ 

Quizá  que  sí.  Ya  sabe  usté  lo  que  quiero  de- 
cirle, y  ándese  con  cuidao,  porque  too  el  monte 
no  es  orégano,  y  un  día,  por  culpa  de  sus  trapi- 
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sondas,  va  usté  a  tropezarse  con  algo  que  le 
duela. 

ISIDRA 

¡Yo!  ¿Pero  qué  dices? 

JUAN    JOSÉ 

Lo  que  he  dicho,  y  con  ello  basta. 

A  Andrés. 
Vamos  en  busca  de  Antonio,  que  ya  es  hora. 

Levantándose. 

ANDRÉS 

Vamos. 

Se  levanta  también. 
Cuando  vengan  esas  que  esperen. 

TABERNERO 

Quedar  con  Dios. 

Juan  José  y  Andrés  se 
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dirigen  al  fondo;  al  llegar  1 

delante  de  Isidra,  Andrés 
le  da  a  ésta  un  golpecito 
en  el  hombro,  y  le  dice 
con  tono  zumbón. 

ANDRÉS 

A  Isidra. 


Hasta  luego,  mamá,,. 


Salen  por  el  fondo  An- 
drés y  Juan  José. 


ESCENA    SEXTA 

El   TABERNERO    e   ISIDRA 


ISIDRA 

Por  Juan  José  y  Andrés. 


¡Condenaos „J  Y  no  es  más  que  porque  Juan 
José  ha  pensdo  que  yo  aconsejo  mal  a  Rosa. 


Al  Tabernero. 


TABERNERO 


¿No  lo  hace  usté? 

Con  sorna. 
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ISIDRA 

Con  tono  de  inocencia. 

¡El  Señor  me  libre...!  Usté  me  conoce,  Ma- 
nuel. 

TABERNERO 

Porque  la  conozco  a  usté,  no  la  creo. 

ISIDRA 


¿No? 


TABERNERO 

Óigame  usté,  seña  Isidra.  Yo  no  me  meto  en 
los  asuntos  de  mi  parroquia,  porque  no  debo,  y 
porque  todo  el  que  entra  en  mi  casa  a  dejar  un 
duro  o  una  peseta  o  una  perra  chica^  es  sagrao 
pa  mi.  Yo  sé  oir,  y  ver,  y  callar,  y  respetar  a 
cada  uno  su  marcha^  que  ese  es  mi  oficio  y  mi 
negocio,  pero  no  me  venga  usté  con  pamplinas,  w  ^ 
Aquí  no  cuelan. 

ISIDRA 

¿Yo?  - 
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TABERNERO 

Déjese  usté  de  historias.  Desde  que  Paco  se 
mudó  a  esta  calle  y  conoció  a  Eosa,  ¿que  ha 
hecho  Paco  sino  rondar  a  Rosa,  y  qué  ha  hecho 
usté  más  que  meter  a  Paco  por  los  ojos  de  Rosa? 

ISIÜRA 

¿Yo  soy  responsable  de  que  se  echen  a  mala 
parte  mis  buenas  intenciones? 

TABERNERO 

Con  tono  de  duda. 
¿Buenas  intenciones  usté? 

ISIDRA 

¡Claro!  Paco  es  una  gran  proporción,  y  me 
duele  que  no  se  aproveche  de  ella  Rosa.  Eso  es 
cierto;  tan  cierto  como  no  me  he  metido  nunca 
en  que  ella  quiera  o  deje  de  querer  a  Juan  José. 
¿Que  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otro? 

TABERNERO 

¡Una  friolera...!  ¿Usté  se  ha  creido  que  Juan 
José  iba  a  conform^^rse...? 
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ISIDRA 

No  sería  el  primero. 

Se  abre  la  puerta  del 
fondo  y  entra  Paco  segui- 
do de  dos  mujeres  y  dos 
hombres.  Los  hombres  lle- 
van capas  y  sombreros  an- 
chos, las  mujeres  pañue- 
los de  seda  a  la  cabeza  y 
mantones  de  flecos. 

PACO 

Desde  la  puerta. 

¡Adentro...!  ¡Ahora  veréis  si  llevo  razón! 

Entran  los  dos  hombres 
y  las  dos  mujeres. 


ESCENA  SÉPTIMA 

ISIDRA,  PACO,  EL  TABERNERO,   DOS  MUJERES   y  DOS 

hombres;  luego  el  mozo 


TABERNERO 

Dirigiéndose  a  Paco  con 

la  oficiosidad  propia  a  un 

tabernero  cuando  entra  un 

buen    parroquiano  en  su 

casa. 


¡Señor  Paco...! 


PACO 


¡Hola,  Manuel!  Les  he  dicho  a  éstos  que  tie" 
nes  la  mejor  copa  de  vino  del  distrito;  conque 
echa  unas  jpa  que  se  enteren. 
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TABERNERO 

Llenando  unas  copas  y 
poniéndolas  sobre  la  repi- 
sa del  mostrador. 

Estas  son  las  mías. 

PACO 

A  Isidra. 
¿Qué  bebe  usté? 

ISIDRA 


Aguardiente. 


El  tabernero  sirve  a  Isi- 
dra; los  demás  apuran  sus 
copas . 

PACO 

A  los  que  le  acompañan. 


¿Qué  tal? 


MUJER   PRIMERA 

¡Superior! 
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PACO 

Al  tabernero. 

Danos  otras,  y  que  nos  arreglen  un  arroz  con 
pollos  y  unas  chuletas.  Cenamos  aquí. 

TABERNERO 

¡Chico...! 

El  tabernero  sirve  otras 
copas;  el  mozo  sale  por  la 
puerta  de  la  izquierda.  Al 
mozo. 

Entra  en  la  cocina  y  que  avien  un  arroz  con  po- 
llos y  unas  chuletas.  Son  jpa  el  señor  Paco;  no 
digo  más.  Ponles  la  mesa  en  ese  cuarto. 

El  de  la  derecha.  El  mo- 
zo sale  por  la  izquierda. 

PACO 

Al  tabernero. 
¿Tienes  guitarra? 
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TABERNERO 

Con  afán  de  agradai\ 

Pa  usté  se  buscaría  aunque  no  la  hubiera.  Ahí 
dentro 

Por  el  cuarto  de  la  de- 
re  clia. 

encontrarán  ustedes  una,  y  de  primera. 

PACO 

A  las  mujeres. 
¿No  bebéis? 

MUJER   PRIMERA 

¿Digo? 

Apurando  la  copa. 

t>ACO 

Al  tabernero. 
Repite. 

El  tabernero  llena  otras 
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¿La  ha  visto  usté? 


Sí, 


¿Y  qué? 


copas.  Paco  se  dirige  al 
velador  de  la  izquierda, 
ei]  fren  te  del  cual  se  habrá 
sentado  Isidra.  El  mozo 
sale  de  la  cocina  con  un 
servicio  de  platos  y  man- 
teles; atraviesa  la  escena 
y  entra  en  la  habitación 
de  la  derecha,  que  se  ilu- 
mina como  si  acabasen  de 
encender  el  gas.  A  Isidra, 


ISIDKA 


PACO 


ISIDRA 


Durilla  anda;   pero  déjela  usté  de  mi  cuenta, 
que  ya  se  ablandará. 


PACO 


Si  me  ayuda  usté  no  ha  de  pesai^le. 


^v 


W 
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ISIDRA 

¿Ayudarle  a  usté...?  Con  alma  y  vida.  A  un 
mozo  tan  rumboso  y  tan  guapo  se  le  ayuda  siem- 
pre. Y  no  lo  hago  por  interés,  Dios  lo  sabe;  lo 
hago  porque  le  tengo  a  usté  simpatías. 

PACO 

Si  yo  pudiera  hablar  a  solas  con  ella;  pero  no 
encuentro  ocasión  nunca;  se  pasa  el  día  en  el  ta- 
ller; sale  del  taller  con  Toñuela,  y  en  cuanto 
Juan  José  viene  de  la  obra,  no  se  aparta  de  ella 
un  instante. 

ISIDRA 

¿Ocasión...?  Esta  noche  se  le  puede  ofrecer  a 
usté  una. 

PACO 

¿Esta  noche? 

ISIDRA 

Rosa  vendrá  aquí,  y  vendrá  antes  que  él,  por- 
que él  ha  ido  a  arreglar  un  negocio,  y  a  poco 
que  tarde,  tardará  un  rato;  si  en  tan  y  mientras 
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ella  se  queda  sola,  sale  usté  del  cuarto,  se  hace 
el  encontradizo,  y...  Créame  usté,  Paco,  con  di- 
nero y  con  simpatías  se  va  a  todas  partes. 

Sale  el  mozo  de  la  habi- 
tación de  la  derecha  y  se 
dirige  al  mostrador. 

PACO 

A  Isidra. 
¿Quiere  usté  cenar? 

ISIDRA 

Q-racias,  ya  lo  he  hecho.  Ahora  voy  en  casa  de 
una  vecina  a  que  me  preste  unos  cuartejos.  Poca 
cosa;  un  apuro  de  veinte  reales. 

PACO 

Metiendo  la  mano  en  el 
bolsillo  del  chaleco  y  sa- 
cando de  él  unas  monedas. 

Ahí  van  dos  duros,  y  quédese  usté  por  si  la 
necesito. 
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ISIDRA 


Toma  el  dinero  y  ló 
guarda  con  expresión  de 
profunda  codicia. 

¡De  rodillas  le  serviría  yo  a  usté,  Paco! 


TABERNERO 


A  Paco. 


Cuando  ustées  quieran;  eso  está  listo. 


Por  la  habitación  de  la 
derecha. 


PACO 


A  los  que  le  acompañan, 


Vamos. 


TABERNERO 


Abriendo  de  par  en  par 
la  puerta  de  la  derecha. 


Pasen  ustées. 


Entran  los  dos  hombres 
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y  las  dos  mujeres  en  la  ha- 
bitación de  la  derecha. 

PACO 

Al  tabernero  desde  la 
puerta  de  la  derecha. 

Mándanos  dos  docenas  y  unas  aceitunas,  pa 
hacer  boca. 

Entra  Paco  en  la  habi- 
tación de  la  derecha,  cuya 
puerta  se  cierra  tras  él. 


ESCENA  OCTAVA 

ISIDRA,  EL  TABERNERO  y  EL  MOZO;  luegO  ROSA 

y  TOÑÜELA 


ISIDRA 

Al  tabernero. 
¡Es  un  chorro  de  oro  este  Paco! 

TABERNERO 

Mientras  llena  unas  co- 
pas, que  coloca  sobre  una 
bandeja,  y  pone  un  plato, 
sacándolas  de  un  frasco 
que  habrá  en  el  mostra- 
dor, dos  o  tres  cacillos  de 
aceitunas* 
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Y  usté  bebe  de  ól  a  borbotones.  Con  tal  de 
que  no  se  le  atragante  a  usté  Juan  José,  y  la 
ahogue. 

ISIDBA 

En  peores  me  he  visto. 

TABERNERO 

Al  mozo. 

Lleva  esto. 

El  tabernero  entrega  al 
chico  la  bandeja  de  copas 
y  el  plato  de  aceitunas;  el 
chico  las  entra  en  la  habi- 
tación de  la  derecha,  de  la 
que  sale  breves  momentos 
después  de  entrar. —A  Isi- 
dra. 

¡Eu  fin,  allá  usté!  A  mí  no  ha  de  dolerme. 

Se  abre  la  puerta  del 
fondo  y  entran  por  ella 
E/Osa  y  Toñuela  en  traje 
de  obreras,  mantón  de  la- 
na, delantal  azul,  falda 
corta^  pañuelo  a  la  cabeza 
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y  manguitos  azules  en  los 
brazos. 

TOÑUELA 

A  Rosa. 
¡Una  quincena  sin  trabajo...!  ¡Estamos  lucias! 

ROSA 

Con  indiferencia  y  como 
pensando  en  otra  cosa. 

Cierto  que  si. 

Al  tabernero. 

¿Han  venido  esos? 

TABERNERO 

Me  dejaron  razón  de  que  les  esperaseis.  No 
tardarán. 

ISIDRA 


Dirigiéndose  a  Rosa  y 
Toñuela. 


¡Hola  muchachas! 
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TABERNERO 

Al  moxo,  que  ya  habrá 
salido  de  la  habitación  de 
la  derecha. 

Estáte  al  cuiddo.  Voy  a  dar  una  vuelta  por  la 
cocina. 

Sale  por  la  izquierda. 


ESCENA   NOVENA 

ROSA,    ISIDRA,    TOÑÜELA    y    EL    MOZO 

TOÑÜELA 

A  Rosa. 

¡De  bonito  humor  va  a  ponerse  Andrés  cuan- 
do lo  sepa...! 

ISIDRA 

¿Qué  ocurre? 

TOÑÜELA 

¡Qué  va  a  ocurrir,  señora!  Que  han  puesto  en 
la  calle,  por  una  quincena,  a  la  mita  de  las  obre- 
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ras  de  la  fábrica,  y  nos  ha  tocáo  la  china  a  nos- 
otras. 

ISIDKA 

¡Vaya  por  Dios,  mujer! 

TOÑUELA 

¡Dos  pesetas  diarias  que  se  van  a  baños!  ¡Que 
remedio!  ¡Tendremos  paciencia! 

ROSA 

¡Pa  lo  que  yo  ganaba...!  ¡Valiente  puñdo  son 
tres  moscas  o  seis  reales,  que  era  mi  jornal,  por 
estarme  dale  que  le  das  desde  las  siete  de  la  ma- 
ñana! 

TOÑUELA 

No  es  tan  poco.  Con  seis  reales  se  puede  ha- 
cer mucho. 

ISIDBA 

Con  burla. 
¡Lo  menos  un  hotel/ 
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ROSA 

Riendo. 

¡Si...! 

TON  CELA 

Menos  mal  que  quince  días  pasan  a  escape. 
Lo  siento  por  Andrés,  que  tendrá  que  acortar  su 
ración  de  vino. 

ISIDRA 

Que  se  aguante.  Demás  hacéis  con  trabajar  jt^a 
ellos  y  estropearos  las  manos  por  ellos. 


ROSA 


Mirándose  las  manos  con 
aire  triste  y  malhumorado. 


¡Buenas  las  tengo  yo! 


TOÑUELA 


Cuando  se  es  pobre,  hay  que  arrimar  el  hom- 
bro. A  mí  me  sabe  a  gloria  el  dinero  que  gano 
pa  ayudar  a  Andrés.  ¿A  ti  no  te  sucede  igual? 


A  Rosa. 
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ROSA 

Con  displicencia. 
Sí,  claro  está  que  sí. 

ISIDBA 

Con  desdén. 
¡Aperrearse  por  un  hombre...! 

TOÑUELA 

Queriéndole  y  viéndole  apuráo,  se  hace  a 
gusto. 

ROSA 

¡Queriéndole,..! 

ISIDRA 

Déjate  de  quereres.  El  querer  se  acaba  un  día 
u  otro.  ¡Cualquiera  me  tosía  a  mi  si  fuese  joven 
y  bonita  como  vosotras  dos...! 

A  Rosa. 

¡Quita  allá;  infeliz...!  Mujeres  conozco  que  no 
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valen  la  mitd  que  vosotras  y  viven  con  desahogo, 
y  las  tienen  a  boca  que  pides,  y  son  las  reinas 
de  su  casa. 

ROSA 

Si  las  hay,  y  están  como  se  les  antoja,  y  se 
ríen  del  mundo. 

TOÑUELA 

Mientras  que  les  dura  el  palmito.  Cuando  éste 
se  acaba,  ¿qué  es  de  ellas?  Ni  los  perros  las 
quieren. 

ISIDRA 

¡Qué  sabes  tú...! 

TOÑUELA 

¡Quid..,!  Prefiero  sujetarme   a  mi  Andrés,  y  ' 
sufrir  su  pobreza,  y  aguantar  su  genio,  a  pasar 
lo  que  pasan  otras,  y  llegar  a  viejas,  y  verme 
como  usté  se  ve,  sola  y  sin  la  calor  de  nadie. 

ISIDRA 

¿Y  por  qué  me  veo  yo  así...?  Por  tonta  y  por 

6 
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no  llevarme  de  buenos  consejos...  Y  si  no,  anda, 
fíate  de  los  hombres;  quiérelos  por  ellos,  pasa 
por  ellos  fatigas,  y  penas  y  disgustos...  ¡ya  verás 
qué  pago  te  dan! 


ROSA 

A  Toñuela. 

En  eso  tiene  razón  la  señd  Isidra.  Te  afanas 
por  un  hombre,  pasas  con  él  tu  juventnd,  te 
aperreas  por  él,  y  el  día  menos  pensáo  se  cansa 
de  ti,  te  pone  en  la  del  rey,  y  si  te  he  visto  no 
me  acuerdo.  Ahí  está  lo  que  ocurre. 


TOÑUELA 

No  siempre.  En  fin,  cada  uno  hace  de  su  capa 
un  sayo;  y  yo  me  voy  a  casa  a  dejar  este  lío 

Uno  que  habrá  puesto  al 
entrar  sobre  un  taburete. 

y  a  preparar  la  cena,  que  esta  noche  tengo  con- 
vidaos. 

Se  levanta. 


JUAN   JOSÉ  83 

ISIDRA 

^^Convidáos..,? 

ROSA 

Sí;  Juan  José  y  yo. 

TOÑÜELA 

Pa  mí,  como  si  fueseis  el  rey  y  la  reina  de 
España. 

Coge  el  lío  de  encima  del 
taburete.  A  Rosa. 

¿Me  esperas  aquí? 


ROSA 

Bueno. 

TOÑUELA 


Bajo  en  un  Jesús.  ¡Pobre  Andrés...!  ¡Tan  con- 
tenta como  estaba,  y  ahora  dos  semanitas  de 
ahogos...! 


Como  desecliando   su  mal 
humor. 
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¡Qué  demonio...!  Dios  proveerá.  Menos  ganan 
los  gorriones  y  viven. 

Sale  por  el  fondo. 


ESCENA    DÉCIMA 

ROSA,  isiDRA  y  el  mozo;  al  final  paco  y  sus 
compañeros,  dentro. 


ROSA 

A  Isidra  por  Toñuela  y  con 
acento  de  despecho. 

Ahí  la  tiene  usté,  tan  satisfecha  y  tan  alegre... 
Parece  que  le  ha  tocáo  el  premio  gordo  con  su 
Andrés.  ¿Cómo  podrá  estar  alegre  con  la  vida 
que  lleva? 

ISIDRA 

Porque  está  acostumbra  a  ella  desde  que  nació, 
y  no  ha  visto  el  mundo  por  un  bujero,  ni  sabe  lo 
que  son  comodidades  y  bienestares,  y  llevar  los 
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hombres  de  mérito  amarraos  a  la  cola  del  ves- 
tido. 

Con  desprecio. 

¡Qué  sabe  esa  mendiga,,,! 

Con  fingida  compasión  y 
cariño  y  cogiendo  las  manos 
de  B/OSa  entre  las  suyas. 

No  te  ocurre  a  ti  lo  mismo,  pobrecilla.  ¡Quién 
te  ha  visto  y  te  ve!  Caro  estás  pagando  el  ca- 
pricho. 

ROSA 

Con  tristeza. 

¡Si  lo  pago,  si...! 

Con  despecho. 

¡Encontrarme  como  me  encuentro...!  ¡Ay,  seña 
Isidra,  cada  día  me  acostumbro  menos  a  estas 
miserias...! 

ISIDRA 

Naturalmente. 
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ROSA 

Nada,  que  no  es  posible.  Yo  procuro,  y  qui- 
siera, y  no  puedo...  ¡Vamos,  que  no  só  a  punto 
fijo  lo  que  me  pasa!  Un  déo  de  la  mano  diera  yo 
por  saberlo  y  por  explicármelo. 

ISIDRA 

A  que  yo  te  lo  explico. 

ROSA 

Usté... 

ISIDRA 

Yo...  En  primer  lugar,  te  figuras  que  quieres 
a  Juan  José,  y  no  le  quieres. 

ROSA 

Con  sorpresa. 

¿No? 

ISIDRA 

Vamos,   quererle,   si  le  quieres;  pero  no  con 
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ese  cariño  que  ciega  y  pone  una  venda  en  los 
ojos. 

KOSA 

Yo... 

TSIDRA 

No,  asi  no  le  quieres.  La  prueba  es,  que  notas 
lo  que  al  lado  suyo  te  falta;  y  como  no  eres  una 
imbécil,  reflesionas  en  que  vales  mucho  y  dices: 
«¿Voy  yo  a  conformarme  con  esto?,  y  no  te  con- 
formas; y  haces  bien. 

ROSA 

¡Conformarme...! 

ISIDRA 

¡Calla,  mujer,  calla...!  Es  un  dolor  que  estés 
como  estás.  ¿Y  por  quién?  Por  un...  Así  como 
asi,  lo  merece  la  prenda. 


ROSA 


En  un  arranque  de  va- 
nidad de  hembra. 
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Eso,  no;  Juan  José  es  un  buen  mozo. 

ISIDRA 

Los  domingos,  que  se  lava  y  se  desenyesa  la 
cara;  los  demás  días^  cualquiera  averigua  lo  que 
es.  ¡Y  aunque  sea  un  buen  mozo...!  Tan  buenos 
los  hay  y  se  mueren  por  tus  pedazos;  y  no  te 
obligarían  a  trabajar  y  a  sufrir  privaciones... 
Quita,  que  no  tienes  perdón  de  Dios.  ¡Si  yo  es- 
tuviera en  tu  pellejo...! 

ROSA 

Seña  Isidra,  ¿qué  voy  a  hacer  sino  lo  que 
hago?  ¿Cómo  le  dejo,  si  no  me  da  motivo,  y  se 
muere  por  mi,  y  me  considera,  y  dos  que  gane, 
míos  son?  No  tengo  más  remedio  que  agrade- 
cérselo y  aguantarme. 

ISIDRA 

Y  morirte  de  agradecimiento  en  un  rincón. 

ROSA 

Es... 
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ISIDRA 

Interrumpiéndole. 

Agradecimiento,  si,  señora,  porque  sólo  agra- 
decimiento le  tienes  ya.  ¿Crees  que  yo  me  chu- 
po el  dedo...?  Pues  no;  yo  sé  de  alguien  que  no 
te  disgusta,  y  te  ha  ido  interesando  j)Oco  a  poco, 
y  metiéndose  en  tu  sentir. 

Como  respondiendo  a 
una  señal  negativa  de 
Rosa. 

No  me  hagas  señas  de  que  no,  porque  es  ver- 
dad. ¿Quieres  que  te  lo  nombre?  Paco. 

ROSA 

No;  no  suponga  usté... 

ISIDRA 

Interrumpiéndole. 

¡Ese  sí  que  es  un  hombre  cabal  y  buen  mozo, 
y  dispuesto  a  cuanto  sea  menester  por  gustar- 
te...! Sólo  que  tú,  con  tus  desprecios  y  con  tus 
repulgos,  acabarás  por  aburrirle  y  hacer  que  se 
canse  de  ti. 
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ROSA 

Con  orgullo. 

¡Cansarse...!  Apueste  usté  que  no.  ¡Como  yo 
quisiera...! 

ISIDRA 

Pero  no  quieres,  y  acaso,  cuando  vayas  a 
acordarte  de  él,  se  haya  él  olvidáo  hasta  del 
santo  de  tu  nombre. 

ROSA 

¡Quiáf  Paco  será  el  mismo  de  hoy,  mientras  a 
mi  me  dé  la  gana.  No  me  gusta  presumir,  ni 
echar  plantas,  pero  sépalo  usté:  asi,  mal  vestida, 
y  con  esta  facha,  y  sin  dármelas  de  farolera, 
donde  estuviera  Paco  y  mi  cuerpo  se  presenta- 
se, no  habría  más  que  un  ama:  yo. 

ISIDRA 

Con  cariño. 


¡Vanidosa! 


Se  escucha  en  la  habi- 
tación  de    la    derecha  el 
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rasgueo  de  una  guitarra, 
acompañado  con  palmadas 
y  taconazos. 

ROSA 

¿Hay  música  ahí  dentro? 

Una  voz  de  hombre  en- 
tona dentro  la  salida  de 
una  malagueña. 


ISIDRA 

Es... 


ROSA 


Levantándose  y  diri- 
giéndose liacia  la  derecha. 


Oiga  usté,  que  va  a  cantar. 


UNA    voz    DE    HOMBRE 


Dentro  y  cantando 
acompañados  por  la  guita- 
rra. 


Vivir  sin  ti,  no  es  vivir; 
y  sin  ti  no  vivo  yo; 
más  vale  esperanza  en  ti, 
que  no  andar  en  procesión, 
hoy  aquí  mañana  allí. 
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VOCES 

Dentro. 
¡Ole!  ¡Viva  lo  bueno...!  ¡Viva...! 

ROSA 

Con  alegría. 
¡Ole! 

A  Isidra. 


¡Que  muy  rebión  cantao! 


ISIDRA 


A  E,osa. 


¿Lo  ves?  No  puedes  remediarlo.  Ya  te  está 
saltando  el  alma  en  el  cuerpo.  De  buena  gana 
entrarías  a  echar  una  copla. 


ROSA 


¡Que  lo  diga  usté! 
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ISI^RA 

Con   sorna  y   haciendo 
un  gesto  picaresco. 

Ahora  que  caigo...  ¡Pues  no  se  me  había  ólm- 
dao,,J  ¿A.  que  no  adivinas  quién  está  ahí  dentro? 

ROSA 

¿Quién? 

ISIDRA 

Paco.  Ha  venido  con  unos  amigos  y  con  dos 
mujeres  muy  guapas. 

Recalcando  la  frase. 


ROSA 


¿Si? 


Con  despecho  mal  disi- 
mulado. 


ISIDRA 


¡Gruapas  de  veras! 
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Con  tono  insidioso. 
Lo  que  pensará  el  hombre:  un  clavo  saca  otro... 

BOSA 

Lo  que  tiene  es  rabia  porque  no  le  hago  cara. 

Se  abre  la  puerta  de  la 
derecha  y  sale  por  ella 
Paco. 


PACO 


¡Chico...!  ¡Vino...! 


Desde    la  puerta.    Al 
mozo. 


Como    si    reparase    en 
Rosa. 


¿Es  usté,  vecina? 

Dirigiéndose  a  ella 

BOSA 

Ya  me  ve  usté. 
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PACO 

¡Y  la  veo  tan  real  moza  como  siempre! 

ROSA 

Como  que  soy  la  misma. 

El  mozo  llena  una  ban- 
deja de  copas  y  la  lleva  a  la 
habitación  de  la  derecha, 
ísidra  se  retira  al  segundo 
término. 


ESCENA  UNDÉCIMA 
ROSA,  isiDRA  y  paco;  luego  el  mozo 

PACO 

A  Eosa. 
¿Me  deja  usté  que  la  convide? 

ROSA 

Se  estima. 

Con    ligero    acento    de 
despecho. 

No  quiero  entretenerle.  Podia  enfadarse  la  re- 
unión. 

7 
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PACO 

¡Valiente  cuidao  se  me  da!  Estando  como  es- 
toy ahora,  al  lado  de  usté,  cien  años  me  parece- 
rían un  minuto. 

ROSA 


¡Cien  años...! 


Con  acento  irónico. 


Iba  usté  a  encontrar  calvas,  cuando  volviese,   a 
las  señoras  que  le  acompañan. 

PACO 

Por  mí  que  se  les  caiga  el  pelo. 

Sale  el  mozo  de  la  ha- 
bitación de  la  derecha  con 
una  bandeja  llena  de  co- 
pas a  medio  apurar;  llega 
con  ellas  al  mostrador  y 
vacía  el  sobrante  de  las 
copas  en  la  jarra. 

ROSA 

A  Paco. 
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Ande  usté,  que  le  esperan;  ande  usté  con  ellas 
y  diviértase. 

PACO 

¡Divertirme...!  ¡Yo  ya  no  me  divierto,  Rosal 

ROSA 

Con  ironía. 
¿Le  ha  ocurrido  a  usté  alguna  desgracia? 

PACO 

La  mayor  de  todas,  penar  por  causa  de  una 
mujer  que  maldito  si  hace  caso  de  mí. 

ROSA 

¡Qué  picara...!  ¿Y  quién  es?  ¿Alguna  de  las  se- 
ñoras que  están  ahí  dentro? 

PACO 

No  se  burle  usté.  Conmigo  no  ha  venido  na- 
die. Esas  mujeres  vienen  con  dos  amigos  míos, 
y  están  ahí  porque  ellos  las  han  invitao.  Pa  mi 
como  si  no  estuviesen. 
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ROSA 


¡Vamos...! 


PACO 


La  persona  por  quien  yo  peno  no  está  en 
aquel  cuarto;  usté  lo  sabe,  y  si  cualquiera  de 
esas  mujeres  le  estorba  a  usté,  lo  dice  y  se  mar- 
cha a  la  calle,  y  si  la  estorbo  yo,  me  voy  yo; 
porque  donde  yo  esté  y  usté  se  presente,  usté  es 
la  dueña,  y  la  que  manda,  y  la  que  dispone,  y 
aquí  está  quien  lo  dice,  y  no  se  ha  ido. 


KOSA 

Gracias,  Paco. 


Dirige  a  Isidra  una  mi- 
rada de  triunfo  y  orgullo 
satisfecho. 

No  lo  decía  yo  por  tanto. 

Después  de  una  ligera 
pausa  y  como  si  quisiera 
variar  de  conversación. 

¡Vaya  una  malagueña  bien  cantáa  la  de  antes! 
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PACO 

No  está  mal;  pero  al  lado  de  usté...   ¡Usté  sí 
que  canta  como  un  ángel  del  cielo! 


ROSA 


Entre  satisfecha  y  aver- 
gonzada. 


¡Eche  usté  arena! 


PACO 


Como  si  fuese  hoy,  tengo  presente  la  primera 
vez  que  la  oí  a  usté  cantar.  Llevo  la  copla  en  el 
corazón,  y  daría  lo  que  me  pidiesen  por  volver- 
la a  oir. 


ROSA 


No  sea  usté  romancero^  Paco.  Cualquiera  pen- 
sará que  nunca  ha  escuchao  usté  nada  mejor. 


PACO 


¡Nada!  Y,  ahora  que  caigo  en  ello,  ¿por  qué 
no  entra  usté  a  cantarnos  una  malagueña? 
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ROSA 

¿Yo? 

PACO 

Hágame  usté  ese  obsequio. 

ROSA 

De  buena  gana;  pero  no  es  posible. 

PACO 

¿Por  qué? 

ROSA 

Estoy  esperando  a  Juan  José;  él  es  muy  poco 
aficionao  a  que  yo  entre  y  salga  y  alterne.  Podía 
enfadarse. 

PACO 

¡Enfadarse!  Si  yo  fuera  un  desconocido,  se 
comprende  que  se  enfadara.  Tratándose  de  mi, 
no  hay  caso. 
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ROSA 

Claro  que  usté  es  su  maestro,  y  Juan  José  le 
debe  los  dos  o  los  cuatro  que  gana,  pero... 

PACO 

Pero  ¿qué? 

ROSA 

No  puedo;  de  veras  no  puedo.  El  tiene  su  ca- 
rácter, y  si  lo  toma  a  mal... 

PACO 

No  lo  tomará.  Es  un  momento,  y  si  en  ese 
momento  llega  él,  que  pase  y  se  beba  una  copa, 
o  diez,  o  cuarenta;  están  ustedes  con  nosotros  lo 
que  les  cumpla,  y  cuando  les  dé  la  gana,  se  van. 

Con  insistencia  cariñosa  y 
como  tratando  de  vencer  la 
actitud  indecisa  de  E-osa. 

Vaya,  haga  usté  algo  en  su  vida  por  mí;  aunque 
sólo  sea  cantarse  una  copla... 

A  Isidra,  que  permanece  en 
segundo  término,  junto  a  un 
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velador,  apurando  a  sorbos  un 
vaso  pequeño  de  aguardiente. 

Seña  Isidra,  ayúdeme  usté  a  convencerla. 


ISIDRA 

Acercándose. 
¿Qué  es  ello? 

ROSA 

Que  Paco  se  empeña  en  oírme  cantar  un  rato; 
yo  no  me  atrevo  a  complacerle,  porque  Juan 
José  va  a  venir  y  puede  figurarse  cualquier  cosa 
y  darme  un  disgusto. 

ISIDRA 

No  hay  motivo  pa  que  Juan  José  se  incomode; 
entre  amigos  un  obsequio  se  acepta,  que  no  somos 
salvajes  jpa  desairar  a  IsiS  ^resonas, 

ROSA 

Yo... 
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ISIDRA 

Anda^  mujer,  anda;  y  no  te  hagas  de  rogar 
tanto. 


ROSA 

fe 

i    Iré. 

A  Paco. 

Advierto  que  no  hago  más  que  cantar  dos  coplas 
y  salir. 

PACO 

A  gusto  de  usté.  De  esa  puerta  adentro  usté 
es  la  reina. 

A  Isidra. 

¿Viene  usté? 


ISIDRA 


Yo  me  voy  a  acostar. 
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PACO 

Abriendo  la  puerta  de  la 
derecha. 


Entre  primero,  la  gracia  de  Dios. 


Entran  Paco  y  Rosa  en  la 
habitación  de  la  derecha,  cu- 
ya puerta  se  cierra  detrás  de 
ellos. 


ESCENA   DUODÉCIMA 
isiDRA  y  el  mozo;  a  seguida  el  tabernero;  luego 

JUAN  JOSÉ  y  ANDRÉS 


ISIDRA      . 

Al  mozo. 

Dame  otra  copita,  que  quiero  coger  el  sueño 
a  gusto. 

Sale  el  tabernero    por    la 
izquierda  y  oye  a  Isidra. 

TABERNERO 

Al  mozo. 

Yo  la  serviré.  Anda  tú  a  la  cocina,  y  en  cuan- 
to echen  el  arroz,  llévalo, 
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Entra  el  mozo  en  la  habita- 
ción de  la  izquierda.  A  Isidra. 


¿Aquí  todavía? 


Entran  por  la  puerta  del 
fondo  Juan  José  y  Andrés. 

ANDRÉS 

Ya  estoy  templao.  Esta  noche  la  tomo. 

A  Juan  José. 

He  dicho  que  la  tomo,  y  no  estaría  bien  que  un 
hombre  faltase  a  su  palabra;  la  tomo,  aunque  no 
se  haya  arreglao  esa  chapuza, 

JUAN    JOSÉ 

También  es  capricho. 

Reparando  en  la  ausencia 
de  Rosa. 

¿No  ha  venido  aún? 

ISIDRA 

Aparte. 
¡El  otro!  Yo  me  largo. 
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Alto,  xll  tabernero. 
Hasta  mañana. 

Dirigiéndose  al  fondo. 

ANDRÉS 

¿Se  va  usté,  doña  siglo? 

ISIDRA 

A  mi  nido  a  dormir. 

ANDRÉS 

¿Pues  cómo,  si  esta  es  la  hora  de  las  lechuzas? 

Isidra  se  encoge  de  hom- 
bros y  sale  por  el  fondo 
sin  contestar. 


ESCENA   DECIMATEROEEA 
JUAN  JOSÉ,  ANDRÉS  j  el  TABERNERO;  al  final 

TOÑUELA 


ANDRÉS 

Al  tabernero. 
¿Y  esas?  ¿No  han  venido? 

TABERNERO 

Hace  tiempo.  Aquí  las  dejé  con  la  seña  Isidra, 
cuando  entró  en  la  cocina. 


JUAN   JOSÉ 


¿Dónde  han  ido? 
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Al  tabernero. 
¿No  lo  sabes  tú? 

TABERNERO 

No. 

ANDRÉS 

A  mi  casa;  a  aviar  el  guisao.  No  te  apures. 
¡Verás  cómo  vuelven  antes  de  lo  que  yo  quisie- 
ra! /Miá  que  sábado  y  retrasarse  sabiendo  que 
llevamos  dinero  en  el  bolsillo...!  ¡Si  fuera  lunes...! 

JUAN    JOSÉ 

Subiremos  nosotros. 

ANDRÉS 

Sí,  que  tienes  tú  prisa.  No  habrá  que  buscar- 
las. 

Viendo  a  Toñuela  que 
entra  por  el  fondo. 

¿Te  convences?  Aquí  está  Toñuela. 

TOÑUELA 

Dirigiéndose  a  Andrés. 
¿He  tardao? 


ESCENA   DECIMAOUAETA 

TOÑUELA,    JUAN    JOSÉ,    ANDRÉS    y    el    TABERNERO; 

dentro,  paco,  rosa,  los  dos  hombres  y  las 

DOS    MUJERÍOS 


ANDRÉS 

¡Qué  vas  a  tardar,  si  eres  un  conómetro  pa  eso 
de  quitarme  el  beber!  ¡Sólo  que  hoy  te  has  re- 
trasaOj  prenda!  Llevo  sopláas  unas  pocas. 

TOÑUELA 

No  lo  digas,  que  bien  se  te  conoce,  borracho. 

ANDRÉS 

A  mucha  honra, 
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Se  acerca  a  Toñuela  y  la 
pone  la  mano  en  el  hom- 
bro cariñosamente. 

TOÑUELA 

Rechazándole  cariñosa- 
mente también. 

Aparta,  que  no  estoy  pa  bromas. 

A  Juan  José. 

¿Y  Rosa? 

JUAN   JOSÉ 

Sorprendido. 
¿No  subió  contigo? 

TOÑUELA 

No;  la  dejó  aquí. 

JUAN   JOSÉ 

¡Aquí...!  ¿Dónde  puede  haberse  marchao? 

Vuelve  a  oirse  dentro  el 
rasgueo  de  la  guitarra. 
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ANDRÉS 

Al  tabernero. 
¿Tienes  gente? 

VOCES 

Dentro. 

¡Ole...!  ¡Vamos  a  oiría...! 

una  voz  de  mujer  ento- 
na dentro  la  salida  de  una 
malagueña. 

JUAN   JOSÉ 

¡Qué...! 

A  Andrés. 

¿No  es  esa  la  voz  de  Rosa? 

Avanza  hacia  la  dere- 
cha; al  oir  el  comienzo  de 
la  copla  se  detiene. 

ROSA 

Dentro.  Cantando. 
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Compañero  de  mi  alma, 
mira  lo  que  están  hablando; 
sin  tener  que  ver  contigOj 
la  gente  anda  murmurando. 


VOCES 

Dentro. 
¡Ole!  ¡Ole! 

JUAN   JOSÉ 


Que  ha  llegado  seguido 
por  Andrés  hasta  la  puer- 
ta de  la  derecha,  luego  de 
nairar  por  el  hueco  que  de- 
jan libres  las  cortinas.  A 
Andrés. 


¡Es  ella! 


¿Quién  está  con  ella? 


Gon  ansiedad. 


Vuelve  a  mirar.   Con 
rabia. 


¡Paco...!   ¡Lo  ves,  Andrés...!  ¡Está  cantando  pa 
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que  él  la  escuche...!  ¡Y  él  la  obsequia...!  ¡Y  ella 
le  mira...!  ¡Te  juro  que  va  a  durarles  poco  la  di- 
versión...! 

Abre  la  puerta  de  la  de- 
recha con  violencia.  Estas 
frases  las  dirá  Juan  José 
al  mismo  tiempo  que  can- 
ta Rosa;  de  suerte  que 
cuando  él  abra  la  puerta 
del  cuarto,  quede  cortada 
la  copla  donde  sea  y  llegue 
el  canto. 

TABERNERO 

¿Qué  es  esto? 

JUAN    JOSÉ 

Desde  la  puerta  y  ha- 
blando con  los  de  dentro. 

¡Rosa! 

Con  dureza. 

PACO 

Dentro. 


Entra,  Juan  José. 
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JUAN    JOSÉ 

Con  sequedad. 

No,  señor. 

Como  si  hablara  a  Rosa. 

¡Has  oído,  que  vengas  aquí...!  ¡Date  prisa...! 

Con  impaciencia  y  có- 
lera. 

TOÑUELA 

Bajo,   a  Andrés.   Por 
Rosa. 


¡Qué  loca! 


Aquí  estoy. 


Sale  Rosa  por  la  puerta 
de  la  derecha. 

ROSA 

A  Juan  José. 


Reparando  en  la  actitud 
descompuesta  de  Juan 
José. 


JUAN   JOSÉ  119 

¿Qué  tienes? 

JUAN    JOSÉ 

Cogiendo  a  Rosa  por  la 
muñeca  con  dureza  y  lle- 
vándola al  primer  tér- 
mino. 

¡Qué  tengo...!  Y  tú,  ¿qué  hacías  en  esa  habi- 
tación...? ¡No  te  he  dicho  que  no  quiero  verte 
con  nadie,  y  menos  con  él...! 

Sale  Paco  por  la  puerta 
de  la  derecha,  y  detrás  de 
él  las  dos  mujeres  y  los 
dos  hombres. 


ESCENA  DEOIMAQUINTA 


KOSA,  TOÑUELA,  JUAN  JOSÉ,  PACO,  ANDRÉS,  EL 

TABERNERO,  LOS  DOS  HOMBRES  Y  LAS  DOS 

MUJERES 


PACO 


Dirigiéndose  a  Juan 
José. 


¿Qué  es  esto,  Juan  José? 


JUAN   JOSÉ 

Con  dureza. 


Ya  lo  ve  usté.  Saco  de  ahí  a  Rosa,  porque  tal 
es  mi  gusto;  y  no  creo  que  haya  quien  me  lo  es- 
torbe. 
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PACO 


¿Te  enfadas  porque  la  he  convidáo  a  una  copa? 
Mía  es  la  culpa;  la  vi  al  entrar  y  la  invitó  de 
buena  manera. 


ROSA 

A  Juan  José. 
/   Yo  no  quería.  Fué  él  quien  se  empeñó. 

PACO 

Me  parece  a  mí  que  un  amigo  no  ofende  con- 
vidando a  la  mujer  de  otro. 

JUAK    JOSÉ 

Un  amigo,  no. 

PACO 

Entonces... 

JUAN    JOSÉ 

Pero,  ¿usté  es  un  amigo  mío? 


JUAN    JOSÉ 
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PACO 

Sorprendido. 


¿Qué  dices? 


JUAN   JOSÉ 


L 


)  Que  no  es  amigo  de  uno  el  que  enamora  a  la 


mujer  que  vive  con  uno  y  quiere  quitársela. 

ANDRÉS 

¡Juan  José...! 

JUAN    JOSÉ 

Estoy  harto  de  disimulos. 

PACO 

¿Tú  dices...? 

JUAN   JOSÉ 

Lo  que  usté  sabe  tanto  como  yo;  que  Rosa  le 
parece  buena  para  sus  entretenimientos,  y  que 
yo  he  debido  parecerle  a  usté  muy  poca  cosa 
cuando  se  atreve  a  poner  en  ella  los  ojos. 


i 
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TABERNERO 

A  Paco. 

No  le  haga  usté  caso. 

ROSA 

Como  asustada. 
¡Dios  mío! 

TOÑÜELA 

Tú  tienes  la  culpa. 

PACO 

Está  loco. 

JUAN    JOSÉ 

No  estoy  loco.  Hace  tiempo  que  le  vengo  ob- 
servando a  usté  y  sabiendo  que,  con  capa  de 
amigo,  quiere  usté  robarme  lo  que  más  aprecio 
en  el  mundo,  lo  sé;  y  como  alguna  vez  teníamos 
que  jugar  limpio,  hice  antes  lo  que  hice,  y  le 
hablo  a  usté  como  le  estoy  hablando  en  este 
momento. 
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ANDRÉS 

A  Juan  José. 
¡Ten  prudencia! 

PACO 

A  Juan  José. 

Pues  hablas  mal  y  apuras  mi  paciencia,  y  te 
olvidas  de  quién  soy  yo. 

JUAN    JOSÉ 

No  me  olvido.  Usté  es  mi  maestro,  el  que  me 
da  el  jornal  con  que  como,  y  dispone  de  mí  y  de 
estos  brazos  desde  que  sale  el  sol  hasta  que  ano- 
chece. ¡Ya  ve  usté  cómo  no  me  olvido!  Sin  duda 
por  eso,  porque  me  paga  usté,  ha  llegao  a  creer- 
se que  todo  lo  mío  le  pertenece,  y  no  contento 
con  lucirse  a  costa  de  mi  sangre,  quiere  usté  ^ 
mandar  también  aquí  dentro  y  coger  lo  que 
aquí  dentro  vive  y  llevárselo.  ¡Pues  eso,  no,  se- 
ñor Paco;  eso,  no...! 

PACO 

Con  cólera. 
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¡Mira  lo  que  dices! 

JUAN    JOSÉ 

Digo,  que  pobre,  pero  no  tanto.  Mi  sudor, 
bueno;  mi  trabajo,  bueno  también;  de  usté  son, 
porque  usté  los  paga. 

Cogiendo  a  Rosa  por  un 
brazo  y  atrayéndola  a  sí. 

Pero  esto  no  se  paga  con  dinero;  no  hay  di- 
nero que  lo  pague  en  el  mundo.  Esto  es  mi  vida, 
mi  alma;  me  pertenece  y  no  lo  suelto. 

TABERNERO 

A  Juan  José. 
No  armes  escándalo  en  mi  casa. 

PACO 

A  Juan  José. 

Acaba  de  faltarme,  porque  se  me  acaba  el 
aguante. 

Avanzando  hacia  Juan 
José;   los  hombres   que 
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acompañan  a  Paco  hacen 
ademán  de  seguirle. 


ANDRÉS 

Interponiéndose  entre 
los  que  avanzan. 

Quietos,  que  son  dos  hombres  solos. 

PACO 

A  Juan  José. 
¿Con  que  buscas  peleas? 

JUAN   JOSÉ 

¡Yo  no  busco  nada;  digo  lo  que  debo  decir,  y 
me  atengo  a  los  resultaos! 


Con  energía. 


PACO 

CoQ  ira. 


Tentao  estoy  de  responderte  que  tienes  razón, 
que  la  quiero,  y  que  he  de  poder  poco  si  no  te 
la  quito  aunque  sea  delante  de  tus  ojos. 
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Trata  de  avanzar  hacia 
Juan  José;  los  que  van  con 
él  le  detienen. 


JUAN   JOSÉ 


¡Quitármela.. 


No  sujetarle. 


Avanza  al  mismo  tiem- 
po que  Paco. 


Se  detiene  como  repri- 
miendo su  cólera.  A  los 
hombres  que  contienen  a 
Paco. 


A  Paco. 


Pruebo  usté.  A  la  calle  vamos. 

Dirigiéndose  a  Rosa. 

Sal  delante,  y    sal  tranquila,  y  ve   despacio. 
Anda. 


TONUELA 


Yo  iré. 
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Haciendo  ademán  de 
acompañar  a  Rosa,  que  se 
dirige  al  fondo . 

JUAN   JOSÉ 

A  Toñuela. 

He  dicho  que  sola. 

A  Paco . 

Esa  mujer  es  la  mía,  la  que  yo  quiero;  y  la  quie- 
ro pa  mi  sólo,  ¡sólo...! 

Eosa  abre  la  puerta  del 
fondo  y  sale  por  ella. 

¿Hay  quien  dice  que  desea  quitármela?  ¡Que 
pruebe...!  Sola  va.  El  que  la  quiera  que  salga 
por  ella.  ¡Pero  no  olvide  que  tiene  que  salir  por 
esta  puerta; 

La  del  fondo. 

y  que  en  esta  puerta  estoy  yo...! 

La  actitud  de  los  acto- 
res será  la  siguiente:  Juan 
José  en  el  íondo.  Paco,  en 
primer  término,  sujeto  por 
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los  hombres  y  las  mujeres 
que  le  acompañan.  El  ta- 
bernero al  lado  de  Paco. 
Andrés  cerca  de  Juan  José. 
Toñuela  junto  a  Andrés. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMEEO 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  el  interior  de  la  casa  en  donde  ha- 
bitan Rosa  y  Juan  José.  Puerta  al  fondo,  que  supone 
ser  la  de  la  calle;  una  en  el  lateral  derecho  y  otra  en 
la  izquierda. 

En  el  primer  término,  a  la  derecha,  una  cómoda  de 
pino,  pintada,  desvencijada  y  resquebrajada  por  va- 
rios sitios;  encima  de  la  cómoda^  dos  floreros  de  loza 
con  flores  de  papel,  una  imagen  de  barro  y  un  quin- 
qué de  hoja  de  lata  con  pantalla  de  cartón  verde;  pe- 
gado a  la  pared,  encima  de  la  cómoda,  un  periódico 
taurino  con  el  retrato  de  un  torero;  una  mesilla  baja 
de  pino;  tres  o  cuatro  sillas  de  Vitoria  en  mal  uso 
y  un  banquillo  de  madera,  completan  el  mueblaje  de 
la  habitación.  En  los  dos  costados  del  fondo,  y  pega- 
dos a  la  pared,  dos  números  ilustrados  de  «La  Lidia»  . 
En  la  pared  de  la  izquierda,  un  espejo  de  mano  pen- 
diente de  un  clavo.  A  la  derecha,  un  brasero  de  hie- 
rro con  tarima  y  sin  lumbre,  mediado  de  ceniza. 
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Al  levantarse  el  telón,  aparecen  en  escena  Rosa,  Isidra 
y  Toñuela.  Toñuela  y  Rosa  sentadas  en  primer  tér- 
mino junto  a  la  mesa.  Isidra,  en  pie,  cerca  de  la  puer- 
ta del  fondo,  como  si  acabara  de  entrar. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA,    TOÑÜELA  6  ISIDRA 


ISIDRA 

Restregándose  las  ma- 
nos. 

¡Vaya  un  frío...!  Se  quedan  los  pájaros  tiesos 
en  la  calle!  ¡Hay  más  de  una  cuarta  de  nieve;  y 
dura  como  un  mármol...! 

Acercándose  al  brasero  y 
removiendo  la  ceniza  con 
la  badila.  A  Rosa. 

¿No  tienes  lumbre? 
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ROSA 

Con  ironía  amarga. 

¡Lumbre...!  ¡Dios  la  dé...!  ¡Por  supuesto,  pa  la 
falta  que  hace...!  El  fogón  no  la  necesita,  porque 
está  huérfano  de  alimento,  y  yo...  Acostumbrán- 
dose a  no  comer,  bien  puede  una  acostumbrarse 
a  tiritar. 

TOÑÜELA 

Y  que  las  desgracias  siempre  vienen  juntas. 
¡Parece  que  nos  ha  caído  una  maldición!  Prime- 
ro nosotras;  al  día  siguiente  Juan  José  sin  tra- 
bajo, y  el  viernes  Andrés. 

A  Isidra. 

¡Le  digo  a  usté,  que  es  pa  tirarse  de  los  pelos! 

ISIDRA 

¡Ya!  ¡Ya...! 

TOÑÜELA 

¡Y  gracias  a  que  Andrés  tiene  la  casa  de  su 
madre! 
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ISIDBA 

A  Rosa. 
¡Qué  quincena  lleváis! 

ROSA 

¡Y  cada  vez  peor! 

Con  desesperación. 

ISIDRA 

Con  fingido  cariño. 

¡No  te  apures...!  Como  a  hija  te  quiero,  y  no 
consentiré  que  lo  pases  mal  en  tan  y  mientras  yo 
pueda  evitarlo.  Una  cazuela  de  sopas  he  puesto 
a  la  lumbre  y  media  espuerta  de  cisco  en  el  bra- 
sero. Las  sopas  vienes  a  comerlas  cuando  estén 
ávidas,  y  el  cisco,  tu  brasero  me  llevo,  le  echo 
la  mita  del  mío  y  te  traigo  un  poco  de  calor. 

Haciendo  ademán  de  co- 
ger el  brasero. 


ROSA 


¡Déjelo  usté 
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ISIDRA 

¡Miá  que  dejarlo...! 

Cogiendo  el  brasero. 

¡Vuelvo  en  seguida...! 

Sale  por  el  fondo.  Co- 
mienza a  obscurecer. 


ESCENA    SEGUNDA 

ROSA    y   TOÑUELA 

ROSA 

Por  Isidra, 
¡Qué  buena  es...! 

TOÑUELA 

¡Bondades  hay  que  meten  miedo!  ¡La  de  la 
señé  Isidra  es  una  de  ellas! 

ROSA 

Con  tono  de  reproche, 
¿Vas  a  tomarla  con  la  pobre? 
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TOÑUELA 

Sí  la  tomo;  porque  esa  vieja  es  lo  mismo  que 
la  polilla,  donde  entra,  daña. 

ROSA 

¡Qué  cosas  dices! 

TOÑUELA 

Y  hace  mal  en  venir  a  tu  casa.  El  mejor  día, 
la  saca  an^astras  Juan  José. 

ROSA 

No  tiene  motivos. 

TOÑUELA 

¿Me  quieres  hacer  comulgar  con  rueas  de  mo- 
lino? 

ROSA 

No  te  quiero  hacer  comulgar  con  náa.  Tú  eres 
la  que  miras  bultos  donde  no  los  hay. 

Entra  Isidra  por  el  ton- 
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do  con  el  brasero  apoyado 
en  una  cadera  y  sujeto  con 
la  mano  derecha,  y  una  al- 
cuza de  aceite  en  la  mano 
izquierda.  Al  entrar  deja 
la  alcuza  encima  de  la  có- 
moda. 


ESCENA   TEEOERA 
isiDRA,  ROSA  y  toñuela;  al  final  iGNAaio  y  andrés 


ISIDRA 

Dejando  el  brasero  en  el 
suelo. 

¡Ya  está  aquí  el  brasero!  ¡Y  calienta  que  es 
una  bendición!  ¡Acercarse,  hijas,  acercarse,,,! 

Rosa  y  Toñuela  se  acer- 
can al  brasero. 


ROSA 


Poniendo  las  manos  cer- 
ca de  la  lumbre. 


¡Estoy  arrecía,,,! 
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ISIDRA 

También  traigo  un  poquillo  de  mineral;  las 
noches  son  largas,  y  se  pone  una  muy  triste 
cuando  está  a  obscuras. 

ROSA 

Con  tono  de  gratitud. 
¡Por  Dios...!  ¿Cómo  pagar  a  usté...? 

ISIDRA 

Ya  me  pagarás,  hija;  ya  me  pagarás.  Este 
mundo  da  muchas  vueltas. 

Al  ver  que  Eosa  hace 
ademán  de  levantarse  a 
arreglar  el  quinqué,  la  de- 
tiene. 

Yo  misma  le  avio.  Caliéntate  tú,  que  buena  fal- 
ta te  hace. 

Isidra  se  dirige  hacia  la 
cómoda,  y  sigue  la  con- 
versación mientras  arre- 
gla el  quinqué  y  lo  encien- 
de. B-osa  vuelve  a  sen- 
tarse. 
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ROSA 

Con  desesperación. 
¡Que  vida,  Santísima  Virgen,  qué  vida! 

ISIDRA 

¡Pensar  que  todo  esto  lo  ha  traído  el  picaro 
genio  de  tu  hombre...! 

TOÑUELA 

Eso  no  es  verdad. 

ROSA 

¿Lo  defiendes? 

TOÑUELA 

Pues  claro.  Si  te  vio  con  quien  le  das  celos, 
¿qué  iba  a  hacer?  Si  yo  me  hubiese  atrevido  a 
lo  que  tú,  y  Andrés  se  hubiera  portáo  como  se 
portó  Juan  José,  más  le  querría  yo  desde  enton- 
ces, y  todo  lo  llevaría  a  gusto  sabiendo  que  él 
se  jugaba  la  vida  y  el  pan  porque  otros  ojos  que 
los  suyos  no  me  mirasen  como  él  me  mira. 
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ISIDRA 

Con  ironía. 

¿Si? 

TOÑUELA 

No  era  mi  hombre,  y  se  me  erizó  la  carne  de 
orgullo  cuando  le  vi  ponerse  delante  de  la  puer- 
ta y  decir:  «¡El  que  la  desee,  que  salga  a  bus- 
carla!» El  otro  no  salió;  por  supuesto,  hizo  bien. 
Si  sale,  de  la  puerta  no  pasa.  Había  en  la  cara 
de  Juan  José  algo  que  hablaba  y  decía:  «Al  que 
se  la  atreva,  lo  mato.» 

ISIDRA 

Calla,  mujer,  calla.  ¡Paece  que  te  has  pasdo 
los  años  leyendo  esas  historias  que  tiran  por  de- 
bajo de  las  puertas  a  cinco  céntimos  el  cuae7mof 

TOÑUELA 

No  sé  leer. 

ISIDRA 

Nadie  lo  diría;  que  eres  pintipara  a  a  un  pre- 
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sonaje  de  los  que  salen  en  esos  libros.  Bueno 
que  una  persona  se  acalore  cuando  hay  funda- 
mento. Aquella  noche  no  lo  había, 

ROSA 

Eso  digo  yo.  Paco  me  invitó  a  buen  hacer.  Si 
a  Juan  José  no  se  le  hubiera  subido  la  sangre  a 
la  cabeza,  nos  habríamos  evitáo  el  disgusto  y  las 
resultas,  que  no  son  flojas, 

ISIDRA 

Juan  José  lo  echó  todo  a  barato. 

ROSA 

¿Y  qué  ha  sucedió?  Que  a  la  mañana  siguiente 
le  dieron  la  cuenta  y  le  despidieron  de  la  obra; 
que  durante  ocho  días  hemos  ido  tirando  con  lo 
que  había  en  casa,  y  que,  a  la  presente,  se  con- 
sumió todo.  La  lana  del  colchón  a  púnaos  hemos 
ido  vendiéndola,  mis  dos  pares  de  enaguas,  las 
sábanas,  la  colcha  y  media  docena  de  camisas 
que  teníamos  entre  los  dos,  están  en  la  casa  de 
préstamos;  su  capa  no  la  ha  lleváo,  porque  no  la 
toman;  de  manta  nos  sirve.  Antiayer  empeñé  mi 
mantón  en  diez  reales;  con  ellos  hemos  jpasáo 

10 
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hasta  hoy,  y  hoy,  náa;  uu  cacho  de  pan  rociáo 
con  aguardiente,  y  a  esperar  el  maná,  porque  lo 
que  traiga  Juan  José,  en  la  frente  dejo  que  me 
lo  claven. 


ISIDRA 

¡Jesús,  qué  desdicha! 

ROSA 

¡A  ver  si  hay  quien  la  aguante...!  ¡Yo,  no! 

TOÑUELA 

¡Mujer! 

ROSA 

¡Y  que  esto  ocurra  por  no  venirse  él  a  ra- 
zones...! 

TOÑUELA 

Ocurre,  por  ser  tú  ligera  de  cascos,  y  meterte 
a  cantar  donde  estaba  Paco  y  no  haberle  pardo 
a  tiempo  los  pies. 


JUAN   JOSÉ  147 

ROSA 


¿Yo...? 


TONUELA 


Demás  hizo  Juan  José,  que  se  creyó  lo  que 
le  dijiste,  y  no  te  rompió  un  hueso. 

Aparecen  en  la  puerta 
del  fondo  Andrés  e  Igna- 
cio. 

ROSA 
¡Hubiera  estáo  bien  que  me  pegase! 

TOÑUELA 

Por  menos  he  lleváo  yo  muchos  cachetes. 

ANDRÉS 

Desde  la  puerta. 

¡Y  los  que  llevarás...!  ¡Más  efecto  os  hace  a 
las  mujeres  un  cachete  a  tiempo  que  un  sermón 
de  Cuaresma...!  Entra,  Inacio. 

Entran  Andrés  e  Igna- 
cio. 


ESCENA   CUARTA 

ROSA,    TOÑUELA,    ISIDRA,   ANDRÉS    0   IGNACIO 

laNACIO 

A  Eosa. 
¿No  ha  vuelto  ese? 

ROSA 

No. 

ANDRÉS 

Como  si  lo  viera,  vuelve  con  las  manos  vacías. 
Asi  como  así,  es  fácil  encontrar  trabajo.  ¿Sales 
de  una  parte...?  Pues  aguarda  sentáo  a  que  te 
llamen  de  otra. 
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IGNACIO 

Y  Juan  José,  menos.  Ya  has  oido  al  maestro 
con  quien  hemos  estao  hablando  ;por  él. 


ROSA 


¿Qué  os  ha  dicho? 


ANDRÉS 


Pues  nos  ha  dicho:  «Juan  José  es  un  buen 
oficial,  pero  no  puedo  darle  ocupación.  ¿Sabéis 
lo  que  hizo  con  Paco  la  otra  noche?  Gasta  muy 
mal  genio,  y  no  respeta  a  nadie.» 

IGNACIO 

¿Que  no  respeta...?  ¿Por  qué  no  respeta...? 
¡Porque  no  ha  querido  sufrir  que  su  maestro  se 
burle  de  él  y  requiebre  a  la  mujer  que  vive  con 
él...!  jPeazos  le  hubiera  hecho  yo! 

ANDRÉS 

No  faltó  mucho.  ¡Negro  me  vijpa  sujetarle! 

A  E-osa. 
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¡Ea  menudo  fregao  nos  metiste! 

ROSA 

¿Yo...?  ¿Dirás  que  tuve  yo  la  culpa? 

ANDRÉS 

¿Pues  quién  la  tuvo?  ¿La  Cibeles? 

ROSA 

¿En  qué  he  falíao  yo?  ¿Porque  un  hombre  le 
diga  a  una  mujer  buenos  ojos  tienes,  ya  han 
faltao  la  mujer  y  el  hombre?  ¿Se  ha  propasao 
Paco  conmigo?  ¿Le  he  dejao  yo  que  se  propase? 
¡Entonces...!  Solo  que  Juan  José  y  Toñuela  y  tu, 
os  empeñáis  en  echarme  los  cargos  encima;  y  yo 
aquí  pa  sufrirlo  todo;  privaciones,  desconfian- 
zas... Y  si  un  día  me  harto  y  tiro  por  la  calle  de 
enmedio,  me  pondréis  como  un  trapo. 

Llorando  más  de  rabia  que 
de  sentimiento. 

¡Vaya  que  tiene  esto  mucho  que  ver! 

ISIDRA 

No  te  apures. 
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T0Tí5UELA 

¡Chica,  no  es  ]pa  tanto! 

ANDRÉS 

Ahora  unas  lagrimitas...  loas  las  mujeres  sois 
lo  mismo.  A  creeros,  nunca  tenéis  la  culpa  de 
nada.  Os  dejáis  requebrar  sin  mala  intención; 
dais  en  cara  a  un  hombre  con  otro,  como  quien 
da  una  broma;  os  reís  con  el  que  os  piropea;  le 
hacéis  arrumacos  delante  del  que  os  quiere,  y  un 
día,  esos  dos  hombres,  que  se  han  tomao  entre 
ojos,  se  disparan,  se  dicen  cuatro  desvergüenzas, 
la  emprenden  a  navajazo  limpio,  van  el  muerto 
al  hoyo  y  el  vivo  a  la  cárcel,  y  vosotras  rompéis 
a  llorar  y  a  decir,  con  cara  de  inocentes:  «¡Yo  no 
tengo  la  culpa...!  ¡Quién  iba  a  pensarlo...!  ¿Ver- 
dad?» 

ROSA 

Con  despecho. 
¡Andrés...! 

ANDRÉS 

Si  os  damos  celos,  os  ponéis  moños;  si  os  ad- 
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vertimos,  os  reís;  sí  os  reprendemos,  os  enfadáis, 
y  si  os  pegamos,  nos  llamáis  brutos...  ¡Brutos...! 
¡Más  vale  ser  bruto  que...!  ¡Como  los  hombres 
siguieran  mi  consejo,  no  haríais  tantas  piernas 
vosotras! 


ISIDRA 

Bajo,  a  Rosa. 


Qué  borrico! 


TOÑUELA 

A  Andrés. 


¡Déjala  en  paz! 


ROSA 

A  Andrés. 
¡Si  Juan  José  te  oyera...! 

TOÑUELA 

Si  lo  oyera,  ¿qué? 
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ANDRÉS 

Quizá  se  pusiese  de  su  parte;  porque  el  que 
media  entre  un  hombre  y  una  mujer,  ese  pierde. 
Lo  sé  de  buena  tinta. 

laNACIO 

¿Tú? 

ANDRÉS 

En  persona;  y  no  hace  veinte  días  que  pasó. 

TOÑUELA 

¿Qué  pasó? 

ANDRÉS 

Verás.  Bajaba  yo  por  la  calle  de  Embajadores, 
y  al  desembocar  en  el  Barranco,  me  veo  a  uno 
que  le  estaba  atizando  a  su  mujer,  o  lo  que  fue- 
ra, un  palizón  de  ordago.  No  es  que  yo  me 
asuste  porque  se  les  tiente  el  traje  a  las  mujeres, 
pero  aquel  ciudadano  pegaba  tan  fuerte,  y  ella 
soltaba  tales  quejtoS;  que  me  dio  lástima  y  me 
metí  por  medio,  y  sujeté  la  mano  del  hombre  y 
le  dije:  ¡Cámara,  basta;  ni  que  fuese  la  señora 
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una  caballería!  El  sujeto  era  razonable,  y  se  con- 
tuvo; ¡pero  ella...!  ¡A  ella  había  que  verla...!  Se 
puso  en  jarras,  se  vino  pa  mí,  arrimó  su  cara  a 
la  mía,  como  si  quisiera  tragárseme,  y  me  soltó 
esta  rocida:  «¿A  usté  qué,  si  me  pega,  tío  mo- 
rraL.J  Pa  eso  es  mi  marido...»  Vamos,  que  si 
me  descuido,  me  pega  ella  a  mí. 

laNACIO 

¿Y  qué  hiciste? 

ANDRÉS 

¡Calcula...!  Gritarle  al  otro:  ¡Siga':  usté  hasta 
que  se  canse,  buen  amigo!  Y  echar  por  el  Ba- 
rranco abajo,  jurando  no  meterme  en  jamás  en 
líos  de  mujeres  y  de  hombres. 

ISIDRA 

Pronto  has  olvidao  el  juramento. 

ANDRÉS 

Porque  se  trata  de  Juan  José...  Juan  José  es 
un  amigo,  y  no  quiero  que  ni  él  ni  ésta 

Por  Rosa. 
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tengan  que  sentir. 

Se  acerca  a  Rosa* 
¡Déjate  ya  de  lloriqueos! 

ISIDRA 

A  Rosa. 
Claro;  no  te  aflijas  ni  hagas  caso  de  éste. 

ANDRÉS 

Hazlo  de  ella,  que  irá  mejor. 

IGNACIO 

Haya  paz;  basta  de  tontunas... 

A  Andrés. 

Puesto  que  Juan  José  se  tarda,  bajaremos  tú  y 
yo  a  la  taberna.  Enrique  debe  estar  allí  con  el 
recao  de  si  hay  o  no  obra  en  ese  pueblo. 

ANDRÉS 

Dios  lo  haga,  porque  estamos  todos  en  las  úl- 
timas. 
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A  Rosa. 
Cuando  venga,  dile  que  abajo  le  aguardamos. 

laNACIO 

A  Andrés. 
Anda. 

ANDRÉS 

A  Toñuela. 

Tú,  vete  a  aviar  y  que  estés  lista  ^a  cuando 
yo  suba. 

ROSA 

A  Andrés. 


¿Cenáis  en  casa  de  tu  madre? 

ANDBÉS 

Y  si  no  cenamos  allí,  no  cenamos.  Hay  donde 
escoger.  Hasta  luego. 

Salen  por  el  fondo  To- 
ñuela, Andrés  e  Ignacio. 
La  primera  por  el  lado  de- 
recho de  la  puerta,  y  los 
otros  por  el  izquierdo. 


ESCENA   QUINTA 

ROSA    e    ISIDRA 


ISIDRA 

¡Lo  ves...! 

ROSA 

Si,  señora,  lo  veo;  estoy  conforme  con  usté; 
¡es  ya  demasiao! 

ISIDRA 

Naturalmente. 

ROSA 

¡Y  no  aguanto  más...!  ¡Ea,  que  no...!  Si  Juan 
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José  no  cambia  de  genio,  si  no  halla  trabajo,  si 
él  y  todos  siguen  mortificándome  con  el  otro,  yo 
sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

ISIDRA 

¡Cambiar  de  genio...!  ¡Sí,  sí...!  ¡Otro  gallo  te 
cantaría!  ¿Te  crees  que  si  le  hubiese  TiaUao  a 
Paco  y  se  hubiera  rebajao  unas  miajas  con  él, 
Paco  le  hubiese  echao  de  la  obra?  De  ningún 
modo.  Paco  no  es  malo;  ¡qué  va  a  serlo!  Tiene 
un  corazón  de  oro,  y  respetiva  a  ti,  descolgaría 
la  luna  del  cielo  por  complacerte. 

ROSA 

¿El...? 

ISIDRA 

Más  que  tú  padece  viéndote  padecer.  Sólo 
que,  lo  que  dice:  «Gotas  de  mi  sangre  diera  yo 
pa  que  a  Rosa  no  le  faltara  nada;  pero  si  me 
desprecia,  y  prefiere  las  fatigas  y  los  malos  tra- 
tos con  él,  al  bienestar  y  al  descanso  conmigo, 
allá  se  las  componga,  mientras  yo  me  como  los 
puños  de  rabia!  Ya  que  rabie  yo,  rabiaremos 
todos.» 
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ROSA 

¡No  será  tanto! 

ISIDRA 

¿Que  no...?  De  sobra  conoces  lo  enamorao  que 
está  de  ti.  ¡Pena  da  ver  lo  que  sufre  por  causa 
tuya...!  ¡Lástima  de  hombre!  ¡Tan  fino,  tan  sim- 
pático y  con  muchos  billetes  en  la  cartera...! 
¡Lástima  de  ti,  que  podrías  estar  a  la  hora  de 
ahora  en  una  buena  casa  y  con  un  mantón  al- 
fombi^ao  en  los  hombros  y  dos  orlas  de  brillan- 
tes en  las  orejas,  y  cuatro  o  cinco  sortijas  en 
esos  déos  tan  bonitos  que  Dios  te  ha  dao! 

ROSA 

Suspirando. 

¡Ay! 

ISIDRA 

¡Qaó  pareja  haríais...!  De  ti  no  hay  que  ha- 
blar; y  ól.,.  ¡No  me  negarás  que  Paco  es  un  buen 
mozo! 
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ROSA 


¡Si  no  lo  niego! 


ISIDRA 


Como  que  te  gusta  más  que  el  otro;  y  te  pon- 
dría a  flote...  No  sé  qué  esperas. 


ROSA 

Yo! 


Como    vacilando.   Con 
tono  de  duda. 


No  me  determino,  seña  Isidra,  no  me  determino. 


ISIDRA 

Haces  mal.  ¿Sabes  lo  que  me  ha  dicho  esta 
mañana  Paco? 

ROSA 

¿Qué? 

ISIDRA 

Pues  me  ha  dicho:  «Vea  usté  a  Rosa;  pregún- 
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tele  si  puedo  hablar  con  ella,  y  asegúrela  que 
como  ella  me  quiera  haré  lo  que  me  pida  y  no 
habrá  quien  la  toque  el  pelo  de  la  ropa,  porque 
yo  estoy  pa  salir  por  todo  y  a  mi  no  se  me  come 
nadie.» 

JROSA 

¿Le  ha  dicho  a  usté  eso? 

ISIDRA 

Como  lo  oyes.  Con  que  tú  verás. 

ROSA 

¡Hablar  con  él... I 

Como  si  dudara. 
ISIDRA 

Y  ello  ha  de  ser  hoy.  A  Paco  se  le  ha  rematao 
la  paciencia;  vendrá  a  verme  luego  pa  saber  tu 
resolución.  Además,  yo  también  necesito  que  de- 
cidas una  cosa  u  otra,  porque  me  estoy  expo- 
niendo a  que  Juan  José  me  dé  un  disgusto.  Anda 
muy  escamao  conmigo,  y  más  va  a  escamarse  si 
me  ve  que  hablo  con  el  otro  y  que  entro  y  salgo 
mucho  en  tu  casa. 
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ROSA 

Pero... 

ISIDRA 

¡No  seas  tonta...!  Con  hablar  a  Paco  no  ad- 
quieres compromiso  formal.  Hablas  con  él,  le 
oyes... 

ROSA 

Mirando  hacia  la  puerta 
del  fondo. 


¡Ohist...!  Juan  José. 


Entra  Juan  José  por  el 
fondo,  donde  se  detiene. 


ESCENA    SEXTA 

ROSA,  ISIDRA,  JUAN  JOSÉ 

JUAN    JOSÉ 

Desde  la  puerta.  Con 
desaliento. 

¡Nada...!  ¡Nada...!  Parece  que  el  hielo  de  la  \  ^--^ 
calle  se  les  ha  metido  en  el  corazón  a  los  hom-  i  J  «^ 
bres,  según  lo  tienen  de  duro  y  de  frío  pa  mí. 

Avanza  hacio  Rosa,  que 
le  mira  como  interrogán- 
dole. 

¿Que  me  miras...?  Ya  puedes  suponértelo;  no  hay 
trabajo;  no  lo  encuentro  en  ninguna  parte,  ¡en 
ninguna...!  ¿De  qué  sirve  tener  buena  volunta  y 
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buenos  brazos  y  saber  su  oficio...?  ¿De  qué  í>  -Ni 
que  el  trabajo  fuese  una  limosna  ^a  que  a  uno  se 
lo  nieguen...!  ¡Pues  qué,  no  hay  más  que  conde- 
nar  a  un  hombre  a  morirse  de  hambre  o  a  pedir 
por  Dios...!  ¿Hay  en  esto  justicia...?  Y  si  no  la 
tay,  ¿por  que  sucede...?  ¡Luego  dicen  que  si  los 
hombres  matan  y  roban...!  ¡Qué  van  a  hacer...! 

Se  deja  caer  junto  a  la 
mesa  en  actitud  desespera- 
da, y  oculta  la  cabeza  en- 
tre los  puños. 


ISIDRA 


Ten  calma  y  ven  a  calentarte  un  poco,  que 
hace  mucho  frío  en  la  calle. 


JUAN  JOSÉ 


Levanta  la  cabeza.   Con 
ainargura  y  tristeza. 


¡Calentarme...!  ¿Dónde...? 


Reparando  en  el  brasero 
encendido.  A  Bosa. 


¿Tienes  fuego? 
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ROSA 

Gracias  a  la  seña  Isidra  que  me  ha  traído  un 
poco  de  lumbre. 

JUAN  JOSÉ 

A  Isidra.   Con   ironía 
amarga. 

¡Ah!  ¿Con  que  es  usté  la  buena  alma  que  se  ha 
compadeció  de  nosotros...?  ¿Y  quién  le  ha  dao  a 
usté  los  dineros  pa  hacer  la  obra  de  caridá? 


ISIDRA 


¿Qué  dices? 


JUAN    JOSÉ 


¡Que  en  jamás  se  ha  compadeció  usté  de  nadie 
sin  cuenta  y  razón! 

ISIDRA 

¡Juan  José...! 

Como  ofendida. 
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JUAN  JOSÉ 

¡Le  tiene  usté  mucha  ley  a  esta  casa!  Sobre 
todo,  cuando  no  estoy  yo  en  ella. 


ROSA 


Con  tono  de  reproche. 

¿Te  enfadas  con  la  pobre,   después  de  lo  que 
nace  por  mí...?  ^ 


JUAN   JOSÉ 

¡Por  ti...! 


Con  sarcasmo. 

¡Es  muy  buena  la  seña  Isidra,  muy  buena...!  Mid 
SI  lo  es  que  sólo  procura  por  tu  felzcidá,  y  vien- 
do  que  no  la  has  encontrao  conmigo,  viene  a  pro- 
porcionártela con  otro.  ¡Con  Paco! 


EOSA 

No  hables  así. 


JUAN   JOSÉ 

A  Isidra, 
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¿Imagina  usté  que  ando  ignorante  de  sus  ma- 
nejos? Pues  estoy  al  cabo  de  la  calle.  Tan  ente^ 
rao  vivo  de  lo  que  Paco  trata  con  usté,  como  de 
lo  que  usté  viene  a  hacer  a  mi  casa. 

ISIDRA 

Te  equivocas;  te  juro  que... 

JUAN    JOSÉ 

No  jure  usté  en  falso.  Usté  se  ha  conchavao 
con  el  otro  pa  engañarme  a  mi,  pa  convencer  a 
ésta.  Y  la  ocasión  no  es  mala.  ¡Saben  ustées  que 
estamos  en  las  últimas^  que  la  desgracia  nos  tie- 
ne apretaos  por  el  cuello,  y  se  piensan  que  ella 
cederá,  que  yo  bajaré  la  cabeza,  porque  el  ham- 
bre es  mal  consejero  del  querer,  y  la  miseria 
mala  compañera  de  la  honra;  se  figuran  ustées 
eso,  y  él  se  achanta  y  espera,  mientras  usté  le 
ayuda  y  viene  a  robarnos  lo  único  que  nos  ha 
qitedao,  un  poco  de  cariño...!  Pues  se  equivoca 
él  y  se  equivoca  usté.  No  sé  cuál  es  o  cuál  será 
el  sentir  de  Eosa;  el  mío...  Hay  algo  que  no  me 
hará  vender  el  hambre,  la  vergüenza. 

ISIDRA 

A  Eosa. 
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¿Ves  que  mal  pensao,  hija...? 

A  Juan  José. 

¿Me  tienes  por  capaz  de  favorecer  a  ésta  con 
mala  intención...? 

Como  indignada  y  sor- 
prendida. 

¡Jesús,  María  y  José...!  No  estás  en  tus  cabales. 


ROSA 

A  Juan  José. 

¡Parece  mentira  que  la  insultes,  cuando  viene 
a  darnos  su  miaja  de  pobreza! 

JUAN    JOSÉ 

No  la  defiendas.  ¡Mira  que  me  resisto  a  dudar 
de  ti,  y  si  la  defiendes  voy  a  hacerlo! 

Con  tono  de  amenaza.  A 
Isidra, 

¡A  usté...!  Ya  se  lo  he  dicho;  no  quiero  nada  que 
de  usté  venga.  Sólo  un  favor  la  pido;  que  salga 
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de  esta  casa  y  que  no  se  le  ocurra  más  poner  los 
pies  en  ella. 

ISIDRA 

iMe  echas  de  tu  casa! 


JUAN   JOSÉ 


Sí,  la  echo  a  usté. 


ROSA 

Pero.., 

JUAN    JOSÉ 

¡No  has  oído  que  calles...! 

A  Isidra. 

Nada  quiero  de  usté,  lo  repito;  ni  el  pan  que  me 
ofrece,  y  se  me  atravesaría  en  la  garganta  antes 
de  tragarlo;  ni  esa  lumbre  maldita, 

Empuja  con  el  pie  el 
el  brasero,  que  medio  se 
vuelca,  en  forma  que  gran 
parte  de  la  lumbre  se  des- 
parrama por  el  suelo. 
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que  me  enciende  la  cara  y  me  da  más  frío  en  el 
corazón  que  la  nieve  de   la  calle   en  el  cuerpo. 

/  Avanzando  hacia  Isidra. 

¡No  quiero  nada,  nada  más  que  no  verla  a  usté; 
con  que  andando  y  de  prisa,  si  no  prefiere  usté 
que  la  coja  por  el  cogote  y  la  eche  yo  mismo!  ^ 

ISIDRA 

Con  temor. 

¡Basta,  hombre,  basta...!  Ya  me  voy. 

Retrocediendo  hasta  la 
puerta;  cuando  llega  a  ella 
se  detiene,  se  encoge  de 
hombros  y  le  dice  a  Juan 
José. 


¡Tu  te  arrepentirás! 


Sale  Isidra  por  el  fondo. 


ESCENA  SÉPTIMA 

ROSA  y  JUAN   JOSÉ 
JUAN    JOSÉ 

Con  desprecio. 
¡Arrepentirme...! 

ROSA 

Con  enfado. 

No  te  arrepentirás.  No  hay  cuidao.  Sería  la 
primera  vez  que  te  arrepintieses  de  tus  prontos. 

JUAN    JOSÉ 

Sorprendido. 
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¡Mis  prontos...!  ¿He  hecho  mal  despidiéndola? 


ROSA 

Con  ironía. 

¡Quiá...!  ¡Si  lo  has  hecho  perfectamente!  ¿A 
qué  ha  venido  la  señora  Isidra?  A  ofrecerme  una 
cazuela  de  sopas  y  a  traerme  un  cogedor  de  cis- 
co. ¡Miá  que  ofrecernos  eso  a  nosotros,  que  te- 
nemos medio  cordero  en  el  fogón  y  un  quintal 
de  cok  en  la  chimenea...!  ¡Es  mucho  faltar...! 
¡Bien  prudente  has  estao^.A  ¡Había  pa  ahorcar- 
la...! 


JUAN    JOI^É 

¿Pero  estás  ciega,  o  te  burlas  de  mi? 

Con  enojo. 

¿Aún  no  has   entendido  lo   que    huronea   esta 
mujer? 

Con  tono  de  recelo. 

¿Es  que  te  has  propuesto  no  entenderlo...? 
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ROSA 


Como  nada  malo  me  ha  dicho,  nada  malo  ten- 
go que  pensar  de  ella. 

Con  displicencia. 


JUAN    JOSÉ 


¿Con  que  no...?  ¿Con  que  te  encierras  en  negar 
sus  propósitos?  ¿Con  que  no  los  conoces? 


ROSA 


No.  Sólo  sé  que  por  causas  de  tus  cavilaciones 
y  de  tus  recelos  estamos  como  estamos. 


JUAN   JOSÉ 

Con  enojo. 


¡Rosa! 


ROSA 

Con  sarcasmo. 


No  te  incomodes...  Yate  se  ha  satisfecho  el 
gusto.  ¿Qué  más  quieres,  si  te  has  salido  con  la 
tuya?  ¡Aunque  yo  reviente,  no  importa! 
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JUAN  JOSÉ 

¿Poro  cómo  voy  a  portarme?  ¿Iba  yo  a  sufrir 
que  Paco  te  cortejase  y  me  ofendiese,  por  no 
perder  el  jornal  que  me  daba?  ¿V03"  por  una  cu- 
charáa  de  sopas  a  conformarme  con  los  trapi- 
chóos de  la  Isidra?  ¿Voy  a  hacer  eso...?  ¿Te  has 
creído  que  voy  a  hacer  eso...?  ¿Quieres  que  lo 
haga...?  ¡Habla  y  acaba  de  una  vez! 

ROSA 

Yo  me  refiero  a  lo  que  sucede;  a  que  tu  genio 
nos  lleva  de  mal  en  peor,  y  te  pregunto  hasta 
cuándo  van  a  durar  estas  desdichas. 

JUAN  JOSÉ 

Tú... 

ROSA 

Sin  duda  tendrás  algún  medio  pa  salir  del 
atranco,  cuando  te  atreves  a  resollar  tan  fuerte. 
Lo  tienes,  ¿verdá? 

V 

JUAN    JOSÉ 

No;  no  tengo  ninguno,  ¡ninguno...! 
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Con  desesperación. 

ROSA 

¿Qué  aguardas  entonces?  ¿Que  yo  me  consuma 
aquí  dentro  como  un  candil  falto  de  aceite...? 
Claro,  como  los  hombres  entráis  y  salís,  nunca 
os  falta  un  amigo  que  os  convide  a  una  cosa  u 
otra.  Con  eso  se  va  uno  defendiendo,  y  a  la  mu- 
jer, que  la  parta  un  rayo. 

JUAN    JOSÉ 

Pero  ¡qué  hablas...!  ¿No  sabes  que  si  alguien 
me  diera  un  pedazo  de  pan,  ese  pedazo  de  pan 
llegaría  a  tus  manos  sin  que  yo  lo  tocase...? 

Con  pasión. 

¿No  comprendes  lo  que  tú  significas  pa  mí?  ¿Ig- 
noras que  desde  el  punto  de  conocerte,  sólo  en 
ti  he  pensao,  y  de  cuanto  he  tenido  has  dispues- 
to...? Pa  mí  se  acabó  el  mundo  al  mirarte.  Ami- 
gos, diversiones,  ¡hasta  el  vaso  de  vino  que 
tomaba  en  la  taberna  al  volver  de  la  obra...!  A 
trabajar  pa  ella,  me  dije,  y  con  calor,  con  frío, 
cortándome  el  viento  la  carne  o  abrasándome  el 
sol  la  piel,  cantaba  yo  encima  del  andamio,  mks 
contento  que  nunca,  porque  aquel  frío,  y  aquel 
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calor,  y  a  aquel  dale  que  le  das  sin  descanso, 
eran  mi  jornal,  el  cuarto  donde  Jiabitas,  tu  co- 
mida diaria,  tu  paseo  de  los  domingos,  el  vestido 
de  percal  pa  tu  cuerpo,  el  mantón  de  lana  pa 
tus  hombros,  ¡tú  entera,  que  vivías  por  mi...! 
¡Qué  me  importaban  el  cansancio,  y  la  faena  y 
el  peligro...!  ¡Calcúlate  lo  que  iba  a  importarme 
padecer  de  día,  si  me  esperabas  tú  por  la  no- 
che...! Ahí  tienes  lo  que  he  hecho;  lo  que  haría 
hoy  mismo  si  pudiese;  lo  que  deseo  hacer...  ¡Si 
hasta  pediría  jpa  ti  una  limosna,  pa  ti,  pa  mí  no! 
¡Si  no  creyera  que  ibas  a  avergonzarte  de  que 
esta  juventud  y  estos  brazos  servían  sólo  pa 
echársela  alante  y  pedir  por  Dios!  ¡Y  aun  dices 
que  no  me  interesas,  que  te  abandono  y  te  des- 
cuido...! ¡No  lo  digas,  Rosa,  no  lo  digas...!  ¡Por 
ti  lo  intento  yo  todo,  todo...!  ¿Qué  quieres  que 
haga...? 

ROSA 

Tú  lo  sabrás.  ¿Qué  voy  yo  a  decirte...?  ¿Qué 
sé  yo...? 

JUAN    JOSÉ 

Con  tristeza  y  asombro. 
¡Nada  más  que  eso  me  contestas,..! 
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BOSA 

¿Qué  voy  a  contestarte?  Como  no  te  conteste 
que  no  he  comido  desde  ayer  y  que  esta  noche 
nos  helaremos  juntos  en  aquel  camastro. 

JUAN   JOSÉ 

¿Tú  crees  que  yo  puedo  evitarlo? 

ROSA 

¿Orees  tú  que  se  puede  vivir  de  este  modo? 


JUAN   JOSÉ 


¡Bosa...! 


Con  desesperación 


ROSA 

Con  acritud. 
No;  asi  no  se  vive;  asi  no  se  puede  vivir. 

JUAN  JOSÉ 

¿Y  cómo  impedir  lo  que  está  ocurriendo?  ¿No 
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pido  trabajo...?  ¿No  lo  busco?  ¿Tengo  la  culpa 
de  no  encontrarlo? 


ROSA 

¿La  tengo  yo  de  que  no  lo  encuentres? 

JUAN  JOSÉ 

Con  asombro  y  pena. 

¿Qué  te  propones  al  contestarme  de  esa  for- 
ma? ¿No  es  bastante  martirio  el  mío  pa  que 
tú  los  aumentes...?  ¿Te  has  propuesto  desespe- 
rarme? 

ROSA 

No  me  he  propuesto  nada;  te  cuento  lo  que 
hay;  te  lo  pongo  por  delante  de  los  ojos.  ¡Tú 
eres  el  hombre  y  debes  resolver,  porque  yo  no 
resisto  más! 

JUAN  JOSÉ 

Con  enojo. 
¿No...? 
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ROSA 

Con  fií^meza. 

No. 

JUAN  JOSÉ 

I 

I        ¿Te  has  olvidao  de  que  la  mujer  tiene  obliga- 
ción de  sufrir  por  el  hombre  que  vive  con  ella? 

ROSA 

¿Te  has  olvidao  tú  de  que  el  hombre  tiene 
f       obligación   de  que  no  se  muera  de  hambre  la 
mujer  que  vive  con  él? 

JUAN   JOSÉ 

Con  enojo. 
¡Oh...!  ¡Esto  es  demasiao.,J 

ROSA 

Con  sequedad. 
Demasiao,  si. 
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JUAN    JOSÉ 

Luego  de  contemplar  a 
E-osa  un  instante.  Con 
tono  desengañado  y  duro. 

Rosa,  ¡tú  eres  mala! 

ROSA 

Con  brusquedad. 

¡No  lo  sé  lo  que  soy;  pero  carezco  de  todo,  de 
lo  más  preciso,  y  no  puedo  pasar  sin  ello;  por- 
que sin  nada,  no  se  pasa!  ¡Si  tú  no  me  lo  das, 
tendré  que  buscarlo! 

JUAN   JOSÉ 

Con  ira. 

¡Buscarlo...!  ¿Has  dicho  buscarlo...? 

Acercándose  a  Rosa  y 
mirándola  cara  a  cara. 
Con  furor. 

¡A  ver,  repite  eso,  repítelo...!  ¡Vamos,  que  yo  lo 
oiga! 
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ROSA 

¡Pa  qué  repetirlo...? 

JUAN   JOSÉ 

¡No;  si  no  tienes  que  repetirlo  con  la  lengua; 
si  lo  repites  con  los  ojos;  sí  te  sale  por  ellos  la 
dañina  intención! 

Cogiendo  bruscamente 
a  E,osa  por  el  brazo. 

¡Eres  una  infame...!  ¡Una  infame...! 

ROSA 

¡Suelta,  que  me  haces  daño...! 

Con  dolor  y  rabia. 

JUAN    JOSÉ 

Sin  soltar  el  brazo  de 
E/Osa. 

¡Daño...!  ¡Mayor  me  lo  has  hecho  tú  a  mí,  y 
más  adentro...! 

Fuera  de  sí. 
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Eres  una  infame,  te  lo  repito.  ¡No;  tú  no  mere- 
ces que  se  te  trate  como  te  he  tratao  yo...!  A  ti 
hay  que  tratarte  de  otro  modo;  ¡como  lo  que 
eres,  como  lo  que  eras  cuando  te  conocí!  ¡Como...! 

¡Asi! 

Levanta  la  mano  y  la 
deja  caer  sobre  Rosa.  Apa- 
rece en  el  fondo  Toñuela. 
liosa  hace  un  esfuerzo  y 
se  desase  de  Juan  José, 
retrocediendo  hacia  el 
fondo.  Juan  José  avanza 
hacia  ella  y  vuelve  á  le- 
vantar la  mano.  Toñuela 
se  interpone  y  sujeta  el 
brazo  a  Juan  José. 

TOÑUELA 

¿Qué  es  eso,  Juan  José...? 


ESCENA   OCTAVA 

EOSA,    TOÑUELA    y  JUAN    JOSÉ;    luegO    ANDRÉS 
JUAN  .  JOSÉ 

No  me  sujetes;  ¡suelta...! 

A  Toñuela. 

TOÑUELA 

¿Te  has  vuelto  loco...?  ¿Vas  a  pegarla  des- 
pués de  lo  que  la  pobre  está  sufriendo? 

Con  tono  de  reproche. 

ROSA 

Llorando. 
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Deja  que  me  pegue.  Se  conoce  que  no  le  bas- 
ta con  medio  matarme  a  privaciones  y  quiere 
rematarme  a  golpes. 

Al  oir  estas  palabras, 
Juan  José  retrocede  y  de- 
pone su  actitud  de  violen- 
cia. 

TOÑUELA 

A  Juan  José. 


¡Vamos...! 


Con  tono  contemporiza- 
dor. 


¡Cuidao  que  sois  brutos  los  hombres!  La  veis  a 
una  ahogándose  de  pena,  y  entoavía  apretáis  la 
argolla... 

JUAN   JOSÉ 

¡No  sabes  cómo  me  ha  tratao! 

TOÑUELA 

¡Si  creerás  que  cuando  se  tiene  éste  vacio 

El  estómago. 
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se  está  con  humor  de  templar  gaitas! 

Entra  Andrés  por  el 
fondo. 

ROSA 

¡Pegarme   a  mí!   ¡A  una  mujer...!    ¡Qué   va- 
lentía!   . 

Se  deja  caer  llorando  en 
una  silla. 

ANDRÉS 

A  Rosa. 

¿Ha  habido  solfaf 

A  Juan  José,  como  quien 
no  da  importancia  al  su- 
ceso. 

Abajo  ha  estao  Enrique. 

JUAN    JOSÉ 

¿Y  qué  dice...?  ¿Hay  trabajo? 

Con  ansiedad. 
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ANDRÉS 

Luego,  cuando  alarguen  los  días,  que  se  paga 
lo  mismo  y  se  trabaja  más. 

JUAN    JOSÉ 

Y  hasta  entonces,  ¿qué  va  a  ser  de  nosotros? 

Con  espanto. 

ANDRÉS 

Con  sarcasmo. 

Lo  que  sea.  ¿Qué  les  importamos  a  ellos  nos- 
otros...? ¿Que  nos  morimos  de  necesidad?  Tal  día 
hará  un  año. 

JUAN    JOSÉ 


¡Dios  mío...!  ¡Dios  mío...! 


Se   deja   caer  con  des- 
aliento junto  a  la  mesa. 


ANDRÉS 

¿Estás  lista? 


A  Toñuela. 
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TOÑUELA 
Sí. 

ANDRÉS 

Pues  vamos  a  casa  de  madre.  Gracias  a  que 
vive  cerquita,  si  no,  íbamos  a  quedarnos  acara- 
mélaos en  el  camino.  ¡Cae  una  lieláa^  superior...! 
De  modo  que  nos  embaulamos  la  cena  y  a  casa 
corriendo,  a  meterse  en  la  cama,  que  es  donde 
nos  abrigamos  en  invierno  los  pobres.  La  suerte 
es  muy  sabia.  ¿No  nos  da  dinero  j^a  carbón?  Pues 
nos  da  lo  justo  pa  comprarnos  camas  estrechas, 
muy  estrechas,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 

ROSA 

Sollozando. 
¡No;  no  lo  sufro...! 

ANDRÉS 

A  Rosa. 

¡Bah,  chica;  nubes  de  verano...!  Lo  que  habrá 
pensao  Juan  José:  a  falta  de  pan,  buenas  son 
tortas. 


I 
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JUAN    JOSÉ 

Aparte. 

Rosa  tiene  razón;  la  tiene.  Asi  no  se  puede 
seguir. 

ANDRÉS 

A  Juan  José. 

Oye  tú:  no  sé  lo  que  habrá  puesto  la  vieja; 
pero  de  lo  que  haya,  os  traeremos  un  poco. 

JUAN   JOSÉ 

¡Gí-racias,  Andrés! 

ANDRÉS 

¡Gracias...!  ¡Has  estao  bueno,  hombre! 

ROSA 

Bajo,  a  Toñuela. 
No  te  vayaso  Es  una  fiera. 

Por  Juan  José. 
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TOÑUELA 

¡No  ves  que  está  llorando!  Las  fieras  no  lloran. 

ANDRÉS 

A  Toñuela. 

Anda,  tú. 

Marcando  con  los  dedos 
el  movimiento  de  salida, 
y  haciendo  la  pausa  que  el 
actor  juzgue  necesaria. 

TOÑUELA 

A  Rosa. 

Hasta  después. 

A  Juan  José. 

¡Cuidao  con  volver  a  las  andaas,„l 

Salen  por  el  fondo  An- 
drés y  Toñuela.  Después 
de  una  ligera  pausa,  du- 
rante la  cual  Rosa  perma- 
nece sentada  dando  la  es- 
palda a  Juan  José,  y  éste 
mirándola  con  expresión 
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de  angustia  y  amor,  Juan 
José  se  dirige  liacia  Rosa, 
se  detiene  antes  de  llegar 
a  ella  y  vacila  algunos  ins- 
tantes como  si  no  supiera 
de  qué  modo  romper  el  si- 
lencio. 


ESCENA   NOVENA 

ROSA    Y    JUAN    JOSÉ 

JUAN   JOSÉ 

Bajo. 


¡Rosa.., 


¡Rosa! 


Viendo  que  ésta  conti- 
núa con  la  cabeza  oculta 
entre  las  manos  sin  con- 
testarle. 


En  tono  de  súplica. 


¿No  me  contestas,..?  ¡Mírame...!  ¿No  quieres  mi- 
rarme...? 

IB 
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BOSA 

Como  si  DO  oyera  a  Juan 
José. 

¡Verme  como  me  veo  por  él  y  pegarme  enci- 
ma...! ¡Era  lo  único  que  faltaba,  y  ya  llegó...! 

JUAN   JOSÉ 

Dando  la  vuelta  por  de- 
trás de  la  silla  y  ponién- 
dose delante  de  Rosa. 

¡Oye;  por  lo  que  más  aprecies  en  el    mundo, 
oye...!  ¡Quitate  las  manos  de  la  cara! 

Viendo  que  Rosa  no  lo 
hace,  se  las  aparta  él  con 
las  suyas  cariñosamente. 

¡Así...!  ¡Que  yo  te  vea!  ¡Que  pueda  mirarte! 

Acercando  su  cara  a  la 
de  Rosa. 


ROSA 


Echando  el  cuerpo  hacia 
atrás  y  sin  mirar  a  Juan 
José. 
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¡Déjame...!  ¿No  dices  que  soy  mala...?  ¡De  lo 
mnlo  se  huye!  ¡Déjame! 

JUAN    JOSÉ 

Con  pasión. 

¡Dejarte!  ¡Pues  si  todo  lo  que  hago  es  por  mie- 
do a  quedarme  sin  ti...!  ¡Si  te  quiero  más  que  a 
las  niñas  de  mis  ojos...!  ¡Si  al  ponerte  la  mano 
encima  he  sentido  el  golpe  aquí  dentro...! 

El  corazón. 

¡Si  me  ha  dolido  más  que  a  ti...!  ¿No  compren- 
des que  me  ha  dolido  más  que  a  ti...? 

ROSA 

Comprende  que  me  has  maltratao  sin  motivo. 
¿Qué  te  he  hecho  pa  que  me  maltrates?  Cuando 
todo  me  falta,  ¿a  quién  voy  a  volverme...? 

JUAN   JOSÉ 

¡A  mi,  Rosa,  a  mi!  Si  te  digo  que  tienes  razón; 
que  he  procedió  malamente;  que  me  perdones... 
Pero  tú  no  sabes  lo  que  es  encelarse  de  una  mu- 
jer que  val©  pa  uno  lo  que  la  Virgen  del  altar,  y 
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tener  incaa  en  el  corazón  esta  espina.  ¡Ojalá  y 
no  lo  sepas  nunca...!  Es  un  dolor  muy  perro;  y 
cuando  a  uno  le  viene  la  basca,  no  da  cuenta  de 
sí.  ¡Se  aturrulla  la  cabeza,  se  llenan  los  ojos  de 
sangre,  se  levantan  los  puños  sin  querer,  ocurre 
lo  que  ocurre,  sin  que  uno  mismo  pueda  evitar- 
lo, y  se  acabó...! 

ROSA 

Y  porque  a  ti  te  entren  esas  bascas  y  des  en 
recelarte  de  mi  y  de  cualquiera,  ¿voy  yo  a  sufrir 
tus  prontos  y  a  quedarme  luego  tranquila  hasta 
que  se  te  ocurra  recelar  otra  vez? 

JUAN    JOSÉ 

No,  Rosa,  fte  juro  que  no!  ¡Te  lo  juro...!  Ya  no 
dudo;  te  creo...  ¡Dime  lo  que  te  dé  la  gana,  y  te 
creo!  Me  hace  tanta  falta  creer  en  ti... 

Con  tristeza  y  amor. 
ROSA 

Si  te  hace  falta,  ¿por  qué  te  empeñas  en  lo 
contrario?  ¿Por  qué  en  vez  de  oirme  la  empren- 
des a  trastazos  conmigo...?  ¡Buen  modo  tienes  tú 
de  arreglar  las  cosas  y  de  consolar  a  una! 
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JUAN    JOSÉ 

¡Es  que  me  has  trafao  de  una  forma,  y  me  has 
dirigido  unas  expresiones  tan  duras...! 

ROSA 

¿No  eran  verdad...?  ¡Qué  culpa  me  tengo  de 
que  la  verdad  no  sepa  mejor...! 

JUAN    JOSÉ 

¡Verdad,  si,  verdad!  Todas  tus  palabras  lo  son. 
Verdad  que  yo  me  digo  a  cada  momento,  cuan- 
do entro  aqui  y  te  veo  desesperaa^  sola,  mal  vi- 
viendo de  la  compasión  de  los  vecinos,  ¡tú,  por- 
que yo  he  soñao,  lo  que  no  había  soñao  nunca, 
lo  que  no  me  ha  traído  nunca  con  pena,  ser  rico, 
muy  rico,  como  esos  que  pasean  en  coche!  ¡Tu, 
por  cuyo  bienestar  arrancaría  piedras  con  los 
dientes...!  ¡Tú,  que  sufres,  que  no  puedes  resistir 
más;  porque  no  puedes,  porque  si  esto  sigue,  si 
no  traigo  a  casa  lo  preciso,  tú  tendrás  que  aban- 
donarme, y  harás  bien,  porque  no  has  nacido  pa 
sufrir  y  pa  martirizarte...!  Ahí  tienes  lo  que  yo 
imagino,  lo  que  pienso,  mientras  el  frío  me  hie- 
la las  lágrimas  en  los  ojos...  Pero  cuando  tú  me 
lo  dices,  entonces,  creo  que  yo  no  soy  nadie  pa 
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ti,  que  estás  deseando  dejarme,  que  no  me  quie- 
res, que  quieres  a  otro,  que  ese  otro  va  a  robar- 
me el  cariño  tuyo,  y  se  secan  mis  lágrimas,  y  me 
vuelvo  loco,  y  me  dan  ganas  de  matarte...! 

Con  desesperación. 
ROSA 

¡Calla;  no  pongas  ese  gesto!  ¡Me  asustas! 

Con  terror. 
JÜAK  JOSÉ 

¡No  te  asustes,  no;  nada  cavilo  contra  ti:  esto 
es  hablar...!  ¡Pero  debemos  hablar  de  otra  cosa; 
de  buscar  un  recurso  que  remedie  nuestra  des- 
gracia...! ¡Necesito  que  no  padezcas  más,  lo  ne- 
cesito! 

ROSA 

¡ün  medio!  ¿Cuál? 

JUAN   JOSÉ 

Con  decisión. 
¡Uno;  el  que  sea! 
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De  te  ni  endose  un  mo- 
mento como  si  meditara. 
Después  de  una  pausa,  con 
desaliento. 

¡No  lo  hallo!  ¡No  lo  hallo...!  ¡No  tengo  donde  ha- 
llarlo...! Hay  pocas  obras  en  tarea,  las  precisas, 
y  sobra  gente,  las  otras  descansan;  y  si  te  acer- 
cas a  los  contratistas,  a  los  dueños,  te  responden: 
«Más  adelante,  cuando  entre  el  buen  tiempo, 
cuando  alarguen  los  días.  Espera.» 

Con  desesperación. 

¡Espera...!  ¡Como  si  el  estómago  pudiese  esperar! 
¡Como  si  se  le  pudiese  decir  al  hambre:  «Aguar- 
da, no  nos  muerdas  hasta  dentro  de  un  par  de 
meses»;  y  al  frío:  «No  nos  entumezcas  las  manos, 
no  nos  agarrotes  el  cuerpo,  ten  paciencia,  hasta 
que  podamos  comprar  una  manta.»  ¡Espera!  ¡Es- 
pera a  que  alarguen  los  días!  ¡Espera...!  ¡Es- 
pera...! 

Con  desesperación. 


ROSA 

¿A  qué  te  acaloras...?  ¿Qué  consigues  con  aca- 
lorarte y  con  maldecir  de  la  gente? 
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JUAN    JOSÉ 

¿Qué  consigo...? 

Con  acento  amenazador. 

¡Enterarme  de  que  no  es  justo  que  un  hombre 
trabajador  se  quede  sin  trabajo;  enterarme  de 
que  no  hacen  bien  en  negármelo  los  que  me  lo 
niegan;  saber  que  cuando  me  quejo  llevo  razón! 
¿Te  parece  poco...?  ¡Pues  ya  es  algo...l 


ROSA 


¿Algo! 


Sin  comprender 


JUAN    JOSÉ 

Más  que  algo,  mucho. 

ROSA 

No  te  entiendo. 

JUAN   JOSÉ 

¡Me  entiendo  yo! 
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Con  angustia. 

¿Con  que  todos  son  a  acorralarle  a  uno...? 

Con  energía  desesperada. 

¡Pues  el  animal,  cuando  se  mira  acorralao,  muer- 
de...! ¡Yo  también  morderé!  Si  la  bestia  tiene 
ese  derecho,  mejor  debe  tenerlo  el  hombre,  por- 
que vale  más. 

ROSA 

Con  temor. 

¿En  qué  piensas...?  ¿Por  qué  arrugas  el  entre- 
cejo? ¿Por  qué  te  retuerces  las  manos...?  ¿Qué  te 
pasa...?  ¿Qué  quieres  decir? 

JUAN   JOSÉ 

¡Que  deben  acabarse  nuestras  fatigas;  que  no 
quiero  perderte  y  no  te  perderé! 

Con  decisión. 

ROSA 

Con  tono  de  duda. 
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¿Acabarse  nuestras  fatigas...?  ¿Cómo? 

JUAN   JOSÉ 

Aun  no  lo  sé  de  cierto.  Está  aquí,  aquí. 

Golpeándose  la  frente. 

Lo  veo  como  se  ve  al  anochecer,  muy  oscuro, 
¡Pero  esta  noche  tendrás  todo  lo  que  necesitas, 
te  aseguro  que  lo  tendrás! 

ROSA 

¿Vas  a  ver  a  alguien,  a  pedir? 

s 

JUAN    JOSÉ 

Con  energía  salvaje. 

¡Pedir...!  ¡Que  pidan  los  viejos,  los  inútiles, 
los  que  no  se  puedan  valer!  El  que,  como  yo, 
tiene  fuerzas  en  los  brazos,  y  no  es  perezoso  en 
la  faena,  y  sabe  ganarlo,  sólo  debe  pedir  una 
cosa,  trabajo.  Si  no  lo  encuentra,  si  no  se  lo 
dan...  Entonces  le  queda  un  recurso;  ¡uno...!  No 
hay  duda...  ¡Ni  sé  cómo  he  dudao  tanto  tiempo! 

Con  tono  resuelto  y  som- 
brío. 
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ROSA 

¿Qué  te  propones? 

JUAN    JOSÉ 

Que  no  pases  hambre,  y  miseria  y  frío,  que  no 
me  abandones,  que  no  necesites  ir  a  buscarlo; 
porque  tienes  razón,  cuando  todo  falta,  hay  que 
buscarlo,  y  antes  que  la  mujer  lo  busque,  lo 
busca  el  hombre.  ¡Yo  lo  encontraré! 

Con  tono  de  dureza. 

ROSA 
¡Oye...! 

JUAN    JOSÉ 

T^  digo  que  lo  encontraré. 

Se  dirige  hacia  el  fondo. 
Antes  de  llegar  al  fondo  vuel- 
ve hacia  Rosa. 

¡Espérame;  tardaré  una  hora,  dos;  quizá  menos, 
pero  traeré  a  mi  casa  lo  que  en  ella  no  hay,  lo 
que  tú  me  pides,  lo  traeré...!  Lo  juro  por  lo  más 
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sagrao,  por...  Los  que  han  tenido  madre,  juran 
por  ella.  ¡Yo  lo  juro  por  ti...!   ¡Espérame;   adiós! 

Sale  Juan  José  por  el  fondo 
en  actitud  resuelta.  Rosa  se 
queda  mirando  hacia  el  fondo 
como  sorprendida  y  sin  acer- 
tar a  darse  cuenta  de  los  pro- 
prósitos  de  Juan  José. 


FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

El  intermedio  entre  los  dos  cuadros  será  breve  y  co- 
rriendo el  telón  de  boca. 


CUADEO  PRIMERO 

Telón  corto,  representando  un  ángulo  del  patio  de  la 
Cárcel  Modelo  de  Madrid,  destinado  a  los  presos  de 
tránsito  y  a  los  sentenciados  a  cumplir  condena  en 
otros  presidios.  Una  rompiente  a  la  derecha  y  otra  a 
la  izquierda.  En  primer  término,  a  la  derecha,  un 
banco  de  madera. 


ESCENA  PEIMERA 

EL    CANO   y   UN    PRESIDIARIO 
PRESIDIARIO 

¿Con  que  al  escurecer  liáis  él  petate,  y  salís  con 
la  condución? 

CANO 

¡Ya  era  tiempo!  ¡Esta  cárcel  es  mu  aburría/ 
^    ¡Se  está  más  a  gusto  en  los  presidios;  hay  más 
liberta  y  mejor  gente! 

PRESIDIARIO 

¿Verdd?  ¡Yo  que  estoy  aquí  d©  cabo,  lo  sé! 
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CANO 


Aquí  todos  son  prencipiantes,  ¡Un  hato  de  pa- 
nolis que  no  sirven  pa  náf  Oon  decirte  que,  fue- 
ra parte  de  la  tuya,  no  he  enccntráo  ninguna 
cara  conocía? 


PRESIDIARIO 


¡Y  miá  que  pa  no  conocerlos  tú!  ¡No  hay  ga- 
chó que  valga  tanto  asi  en  los  presidios,  a  quien 
no  te  sepas  de  memoria! 

CANO 

¡Como  que  dende  los  veintidós  años,  descon- 
tando los  que  he  andao  huío  por  ahí,  me  los  he 
pasao  de  inquilino  perpetuo  en  vero!  ¡Voy  a  cum- 
plir cincuenta  y  seis!  ¡Calcúlate  si  se  me  despin- 
tará ninguno  de  la  cuerda! 

PRESIDIARIO 

¡Y  lo  que  te  respetan  tóos! 

CANO 

¡Faltaría...! 
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Con     arrogancia.     Con 
desprecio. 

¡El  respeto  do  éstos  no  es  pa  presumir!  ¡Ningu- 
no de  ellos  se  las  tí^ae^  ni  tié guapeza... \  Digo  nin- 
guno, y  miento.  ¡Hay  uno...! 

PRESIDIARIO 

¿Juan  José? 

CANO 

¡El  mismo!  ¡Te  lo  certifico  yo,  que  lo  entiendo! 

PRESIDIARIO 

Conformes;  pero  como  si  no  lo  fuera,  porque 
ni  se  pone  a  ello,  ni  quié  hacerse  un  sitio  y  achi- 
car a  los  otros. 

CANO 

Entoavía  es  temprano.  Anda  el  pobre  mu  en- 
tristecio  con  su  desgracia,  y  se  figura  que  achan- 
tándose y  cumpliendo  con  formalíá^  podrá  salir 
antes  y  volver  a  ser  hombre  de  bien.  La  de  tóos, 
la  primera  vez  que  nos  echan  mano...  Ya  se  le 
pasará.  Sin  embargo,   en  una  ocasión  ha  tenio 

que  probarlo,  y  lo  ha  ])rohao  el  mozo, 

u 
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PRESIDIARIO 


¡Vaya...! 


CANO 


Fué  el  día  que  lo  bajaron  del  chiquero^  des- 
pués del  juicio  y  de  la  sentencia,  en  que  le  salie- 
ron ocho  años.  ¿Te  acuerdas  tú? 


PRESIDIARIO 


¡Si  me  acuerdo...!   ¡Vaya  un  chavó, ,.\  ¡Cómo 
atizaba,.,! 


CANO 

Hizo  bien.  Estos  sinvergüenzas,  en  cuanto  se 
presumen  que  un  perro  no  muerde,  son  tóos  a  ti- 
rarle del  rabo.  Como  lo  vieron  tan  callao  y  tan 
vergonzoso  y  tan  humilde,  se  dijeron:  «¡Ha  llegao 
la  nuestra!»  A  mi  me  dio  lástima,  e  iba  a  salir 
por  él.  No  hizo  falta.  El  perro  mordió. 


PRESIDIARIO 


y  cogió  carne. 
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CANO 

En  cuanto  el  Mellao^  ese  charrán  que  aún  se 
cree  que  anda  por  las  tabernas  asustando  a  los 
tontosj  la  tomó  con  él,  ya  le  viste.  Al  principio 
procuraba  zafarse  de  la  bronca,  pero  al  conven- 
cerse de  que  no  tenia  más  remedio  de  pegar  o 
que  le  pegasen,  se  fué  pa  el  Mellao,  alzó  el  puño 
y  lo  tiró  roando  contra  la  tapia  con  la  cara  llena 
de  sangre. 

PRESIDIARIO 

¡Buen  golpe  fué!  ¡Lo  espalefüW 

CANO 

Y  luego  al  otro,  al  Churro,  que  se  le  venía  dan- 
do voces  y  haciendo  esplantes  y  ratimagos  con 
la  cuchara...  De  poco  le  sirvieron.  Juan  José  le 
tendió  la  zarpa,  le  trincó,  así,  por  la  muñeca,  y 
salieron  por  un  lao  el  Churro,  y  la  cuchara  por 
el  otro...  ¡Inútil  le  ha  dejao pa  unos  días...!  jNa, 
que  es  un  bravo!  ¡Desde  entonces,  le  miran  con 
un  lente! 

PRESIDIARIO 

Y  desde  entonces  no  ha  vuelto  a  meterse  con 
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nadie.  Sigue  como  cuando  bajó:  huraño,  callao 
y  sin  que  un  alma  le  saque  las  palabras  del  cuer- 
po. Contigo  es  con  el  único  con  quien  se  fran- 
quea unas  miajas, 

CANO 

Porque  es  agradeció,  y  no  olvida  lo  que  yo 
quise  hacer  por  él. 

PRESIDIARIO 

¿Te  ha  confao  los  motivos  de  su  desgracia? 

El  Cano  hace  con  la  ma- 
no el  movimiento  de  ro- 
bar. 

Un  robo,  corriente;  pero  antes  del  robo,  ha  de 
haber  una  historia  mu  negYdi,  El  está  mu  pre- 
ocupaos ¿Tú  no  sabes...? 

CANO 

Aunque  lo  supiera,  no  te  lo  contaría.  Que  te 
lo  cuente  él  si  le  da  la  gana.  Lo  que  si  te  digo, 
es  que  le  aprecio,  y  he  de  hacer  lo  que  puea 
por  éL 
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O  orno    respondiendo   a 

sus  pensamientos. 

Esta  noche  salimos  juntos  en  la  condudón,  y  nos 
toca  ir  apareaos.  ¡Como  él  quiera...! 

PRESIDIARIO 

Con  curiosidad. 

¿Qué...? 

CANO 

Con  mal  gesto. 

¡A  ti  qué  te  importa!  ¡Déjame  en  paz! 

PRESIDIARIO 

Con  tono  sumiso. 

¡Bueno,  hombre! 

Mirando  hacia  la  dere- 
cha. 

Miá  por  aonde  viene.  Sin  fijarse  en  na,  con  los 
ojos  clavaos  en  las  baldosas  y  los  brazos  cruzaos. 
Se  encamina  pa  aquí. 
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CANO 

Pues  alivia,  que  necesito  hablar  con  él  y  Quie- 
ro  estar  solo.  ^  ^ 


Con  imperio.  Entra 
Juan  José  por  la  derecha 
en  actitud  reconcentrada 
y  triste,  y  se  dirige  hacia 
donde  está  el  Cano  sin  re- 
parar en  él.  El  presidiario 
sale  por  la  rompiente  de  la 
izquierda. 


ESCENA   SEGUNDA 

JUAN    JOSÉ  y  EL  CANO 


CANO 


Deteniendo  a  Juan  José 
por  el  brazo  cuando  éste 
llega  al  lado  suyo. 


¿Qué  hay,  Juan  José? 


JUAN    JOSÉ 


¡Qué  quieres  que  haya!  ¡Penas;  lo  de  siempre: 
lo  que  tengo  desde  el  día  en  que  la  miseria  y  el 
cariño  de  una  mujer  me  volvieron  loco! 
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CANO 

¡Bah  chico;  lo  que  no  íeV  remedio,  no  lo  tié  v 
-—.../ Pecho  al  agua,  que  el  mundo  eÍtu" 
olio,  y  en  el  presidio  hay  muchas  puertas. 

JUAN   JOSÉ 

¡No  es  el  presidio  lo  que  me  trae  asi!  Ocho 
anos  «on  muy  largos  y  tienen  muchos  días,  mu 
chos  y  muy  tristes;  sin  más  consuelo  que  el  que 
rec^eunode  afuera.  Parece  que  no  van  a  at- 
barse  nunca...  y  se  acaban.  ¡Entre  tantas  horas 
de  sufrnniento,  hay  una  en  que  te  gritan:  .Ya 
eres  hbre;  ya  pagaste  el  daño;  anda,  sal,  vuelve 
con  lo.  tuyos,  con  los  que  han  sufHo  'por  i,  m    n 
ras  t„     f„as  por  ellos;  vuelve  donde  te  esperan, 
contando  minuto  a  minuto  los  que  te  faltan  J 
que  llegues  tú!»  ¡Aguardando  a\ue  suene  Z 
¿ora,  puede  uno  paecerlo  todo;  porque  esa  hora 

mTs  TJ""  'f '  ^'^'  '''  ^'"^^'^  ««-  ^-^  las  de', 
nías  tantas  y  tan  crueles!  ¡Pero  cuando  con  el 
presidio  acaba  una  pena  y  empieza  otra;  cuando 
«abes  que  nadie  vendrá  a  verte  a  la  reja  que  na- 
die te  esperará  tampoco  al  salir,  entonce's  la  mil 
ma  Mera  mete  miedo,  y  por  mucho  corazón  que 
tengan  os  hombres,  no  pueden  hacer  más  que 
desgarrárselo  con  las  uñas,  y  llorar  ^«  denlo 
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y  maldecir,  ¡apretando  los  dientes!  ¡Eso  es  lo  que 
me  pasa  a  mí! 


CANO 

¿Y  a  quién  no  le  ha  pasao  algo  pareciof  ¿Te 
piensas  que  el  mundo  es  una  viña?  Pues  al  que 
no  le  ahorcan  por  la  cabeza,  le  ahorcan  por  los 
pies.  Custión  de  postura.  ¿Y  no  sabes  tú  lo  que 
hay  que  hacer?  Lo  que  yo.  Tener  cacbaza  y  mala 
idea  y  esperar;  el  que  sabe  esperar,  tarde  o  tem- 
prano se  sale  con  la  suya. 

JUAN    JOSÉ 

¡Esperar!  6Xe4^. 


Con  desaliento. 


Esperar,  ¿a  qué...? 


CANO 


¿A  qué?  A  cobrarte;  a  desquitarte  de  la  cha- 
rraná  que  te  ha  jugao  la  que  te  ha  metió  a  la- 
drón y  ya  no  se  acuerda  de  ti. 

JUAN   JOSÉ 

¡Que  no  se  acuerda...! 
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Con  ansiedad. 
¿Estás  seguro? 

CANO 

¡Es  lo  más  probable!  ¡No  te  hagas  ilusione.! 

JUAN   JOSÉ 

¡Cómo  no  he  de  hacérmelas,  si  mi  vida  está  en 
esa  mujer...! 

CANO 

Con  desprecio. 
¡Bah...! 

JUAN    JOSÉ 

El  día  de  la  audiencia,  al  entrar  en  la  sala 
donde  iba  a  jugarse  mi  suerte,  no  tenia  más  que 
nna  idea,  esta:  Ella  vendrá  aquí  a  declarar  con 
los  testigos;  ¡voy  a  verla,  a  oírla,  a  tenerla  un 
momento  cerca  de  mi!  Lo  demás  no  me  impor 
taba  nada;  ¡y  lo  demás  era  mi  castigo,  mi  honra, 
mi  senteucia...!  ¡Ya  ves...!  Cuando  supe  que  no  ' 
venía  por  impedírselo  una  enfermedá,  justifica 
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por  un  certificao  de  los  médicos,  pensé  que  aca- 
baba de  sucederme  todo  lo  malo  que  me  podxa 
suceder  en  aquella  casa,  y  escuché  _  la  sentencia 
encogiéndome  de  hombros;  y  volví  a  la  carcex 
preguntándome,  lo  que  me  pregunto  a  todas  ho- 
ras: ¿Qué  será  de  ella?  ¿Por  qué  no  viene  a  ver- 
me? ¿Qué  debo  creer...? 

CANO 

\     Cree  lo  peor,  y  estarás  cerca  de  no  engañarte. 

¡ 

JUAN    JOSÉ 

¡Y  luego,  Andrés,  mi  amigo,  sin  contestar  a  la 
primera  carta  que  le  hice  escribir,  sin  contestar 
tampoco  a  la  que  tú  le  pusiste  hace  cuatro  días. 
¿Por  qué  no  me  contesta? 

CANO 

Porque  no  h^hrk  podio,  o  porque  no  le  habrá 
dao  la  gana.  Vete  a  averiguar.  Lo  seguro  es  que 
te  encuentras  solo  y  que  debes  pensar  en  algo. 

JUAN    JOSÉ 

¿En  qué...?  ¿En  mi  desgracia...?  ¿En  el  presi- 
dio que  me  espera...? 
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CANO 

El  presidio  no  es  tan  malo  como  paece  asi 
J-ode,o,pe,lap.imerave.,uese^:::;I' 
el.  El  que  üé  valor,  y  puños,  y  no  es  tonto,  pué 
hacerse  el  amo,  y  el  amo  está  bien  en  cual'qui- 
ra  parte,  en  la  cárcel,  como  en  su  casa;  en  su 
casa,  como  en  «n  monte,  y  en  un  monte,  como 
en  un  trono.  La  cuestión  es  mandar.  El  demo- 
mo v,ve  en  los  infiernos  y  es  rey...  Tú  también 

2  A  '''T  '  T'""  '"  P^^^^^^«'  y  buscártelas 
cuando  salgas  de  él. 

JUAN   JOSÉ 

Con  asombro. 

¡Yo.  J   ¡Buscármelas  yo  como  tú  te  las  bus- 
cas...!  ¡Como  se  las  buscan  los  otros...! 

CANO 

¡A  ver! 

JUAN    JOSÉ 

¡No;  yo  no  haré  eso! 

Con  energía. 
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¡Perdona,  Cano;  pero  la  vida  vuestra  no  es  jpa 
xníí  -Me  da  repunanda!  ¡Yo  sólo  apetezco  rema- 
tar mi  condena,  y  saber  de  Rosa,  y  volver  a  ser 
lo  que  he  sido  antes! 

CANO 

Con  ironía. 

¡Lo  que  ha  sío  antes! 

JUAN    JOSÉ 

Lo  que  fui  siempre,  siempre;  hasta  después  de 
hacer  lo  que  hice.  Un  hombre  honrao.  . 

CANO 

¡Pa   ti,  que  podrás  serlo!   No    deliries,   mu- 
chacho. 

Sorprendido. 

JUAN   JÓSE 

¡Deliran...! 

CANO 

Tú  ya  no  ^uées  ser  más  que  una  cosa,  Ucenáao 
de  presidio! 
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¡Qué...! 
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JUAN   JOSÉ 

Con  angustia. 
CANO 


JUAN  JOSÉ 

¿Qué  es  lo  que  voy  a  ver? 

Con  espanto. 

CANO 

Que  nadie  le  da  trabajo  a 
ladrón. 


rnhn-  nn         r      .       ^'^^^J^  ^  ^^  sentanciao  por 
^obc,  que  nadie  abre  las  puertas  d^  .n 

¡j.A^.  puercas  de  su  casa  a  un 
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Con  angustia  y  como 
aterrado  por  las  palabras 
que  acaba  de  decir  el 
Cano. 


¡Oh...! 
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CANO 

La  noche  que  robaste  a  un  hombre,  tomaste 
en  tu  mundo,  en  el  mundo  de  las  personas  hon- 
,.«.,  billete  ^«  otro  mundo  distinto:  el  nuestro. 
En  estos  viajes  no  hay  billete  de  vuelta. 

JUAN    JOSÉ 

¡No:  no  digas  eso;  porque  me  da  horror  escu^ 
charte...!  ¡Yo...! 

CANO 

jTóo  es  hasta  que  uno  se  acostumbra!  ¡Luego 
se  hace  a  ello  el  garlochí,  y  en  paz! 

JUAN  JOSÉ 

;Pero  tú  hablas  de  veras?  ¿Crees  lo  que  pien- 
sas? ¿Estás  seguro  de  que  todo  ha  acabao  pa  mi? 

CANO 

¡No;  sacaba  aquello  y  empieza  esto! 

JUAN    JOSÉ 

Con  energía. 
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¡No...!  ¡No...!  ¡Yo  no  entro  en  esa  vida...! 

Con  desesperación. 

¡Una  vida  de  crímenes,  de  remordimientos,  sin 
mas  esperanza  que  el  presidio...!  ¡No...!  ¡Te  ^epi 
to  que  no...!  ^        ^ 

CANO 

¡Los  crímenes!  ¡Los  remordimientos  » 
iPtchs.  !  ¡Por  lo  que  hace  al  presidio,  ya  te  o' 
dije  antes:  del  presidio  se  sale! 

JUAN   JOSÉ 

Cuando  se  cumple. 

CANO 

o  sin  cumplir,  si  sabe  uno  arreglárselas. 

JUAN   JOSÉ 

Eso  lo  dices... 

CANO 

¡Y  lo  pruebo! 
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JUAN    JOSÉ 

¡Probarlo!  ¿Cómo? 

CANO 

Como  se  prueban  estas  cosas;  haciéndolas. 
Como  tengo  confianza  en  ti,  no  te  oculto  los 
planes  míos;  al  contrario,  estoy  pronto  a  darte 
parte  en  elios.  Si  quiés  escaparte  esta  noche 
conmigo,  no  tiés  más  que  abrir  la  boca. 

JUAN    JOSÉ 

¡Esta  noche! 

CANO 

Al  salir  de  la  cárcel;  en  el  camino  de  la  esta- 
ción. Vamos  apareaos.  Es  coser  y  cantar.     # 

JUAN    JOSÉ 

¡Escaparnos...!  ¿Te  has  vuelto  loco?  ¿Y  los 
grillos?  ¿Y  la  caéna? 

C/SNO 

Con  desprecio. 

13 


226  JOAQUÍN   DICENTA 

¿Eso?  Se  lima. 


JUAN    JOSÉ 


¡Que  se  lima...!  ¿Cuándo?  ¿Con  qué? 


CANO 


¿Cuándo...?  En  el  tiempo  que  estamos  ataos 
en  el  patio.  ¿Con  qué?  Con  esto. 


Saca  del  bolsillo   una 
moneda  de  veinte  reales. 


JUAN  JOSÉ 

¿Dinero? 


CANO 

¡No  seas  giK.J  Pa  los  vigilantes  esto  es  una 
monea;  pa  mi  es  una  caja.  Mirala  bien. 

Hace  como  quien  des- 
enrosca la  moneda,  y  la 
deja  dividida  en  dos  par- 
tes; la  de  la  parte  de  aba- 
jo tiene  un  hueco  libre. 
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La  monea  está  hueca  y  se  abre  así,  desenros- 
cándola. 

JUAN    JOSÉ 

Con  asombro. 
¡Es  verdad! 

CANO 

También  se  trabaja  pa  uno  en  presidio.  ¿Ves? 

Sacando  del  fondo  de  la 
caja  una  laminilla  de 
acero. 

¿Qué  te  paéce  a  ti  esto? 

JUAN  JOSÉ 

Una  hojilla  de  acero. 

CANO 

¡Y  qué  pequeña!  No  paéce  na;  pues  es  la  liber- 
ta, porque  es  una  lima. 

JUAN    JOSÉ 

¿Esto? 


228  JOAQUÍN   DICEN1?A 

CANO 

¡Esto!  Sabiéndola  manejar  corta  más  que  las 
grandes.  Con  esto  se  lima  la  caéna,,.  Ya  te  diré 
cómo.  Nadie  lo  nota;  ni  los  que  remachan  el 
anillo;  sales  andando,  buscas  una  ocasión,  das 
un  golpe  en  los  hierros,  salta  la  caéna  y  aprietas 
a  correr.  Llevas  la  contra  de  que  un  guardia  te 
meta  una  bala  en  el  cuerpo,  y  te  tumbe  patas 
arriba;  pero  de  alguna  muerte  se  tié  que  morir. 
Si  no  te  matan,  estás  libre.  ¿Quieres? 

JUAN    JOSÉ 

No  es  la  muerte  lo  que  me  asusta... 

CANO 

En  tal  caso... 

JUAN   JOSÉ 

¿Y  si  lo  cogen  a  uno  vivo?  Recargo  de  pena, 
más  años  de  martirio,  de  encierro...  No;  yo  no 
hago  eso,  Cano;  callaré,  pero  no  te  sigo.  Aún 
confio;  aún  creo  que  cuando  salga  de  presidio 
podré  volver  a  ser  honrao;  aún  espero  encontrar 
a  Rosa,  convencerme  de  que  no  es  culpable,  tra- 
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bajar  jpa  ella...  ¡Qué  sé  yo...!  ¿Son  delirios?  Bue- 
no: déjame  con  los  delirios  míos,  y  escapa. 

CANO 

¡Tú  si  Q  ue  eres  loco  rematao! 

Entra  el  presidiario  por 
la  derecha  y  se  dirige  a 
Juan  José. 


ESCENA  TERCERA 

JUAN  JOSÉ,  EL  CANO   y   UN  PRESIDIARIO 
PRESIDIARIO 

¿Juan  José? 

CANO 

Con  dureza, 
¿A  qué  nos  vienes  a  estorbar? 

PRESIDIARIO 

Es  que  el  vigilante  me  ha  mandao  con  un  re 
cao  pa  éste. 


232  JOAQUÍN   DICENTA 

JUAN  JOSÉ 

¿Pa  mí? 

PRESIDIARIO 

Me  ha  dicho:  busca  a  Juan  José,  y  dale  esta 
carta. 

JUAN    JOSÉ 

¡Una  carta...!  ¿Dónde  la  tienes? 

Con  impaciencia. 


PRESIDIARIO 


Aquí  está. 


Enseñando  una  carta  a 
Juan  José. 


JUAN  JOSÉ 

Arrebatándole  la  carta. 
¡Dámela..,!  Tráela  pronto... 


El  presidiario  se  dirige 
a  la  izquierda,  por  donde 
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sale.  Juan  José  saca  la 
la  carta  del  sobre — que 
vendrá  abierto — con  preci- 
pitación; la  abre  y  se  que- 
da con  ella  entre  las  manos 
dándole  vueltas  y  mirán- 
dola. 

CANO 

Vamos,  ¿a  qué  esperas? 

JUAN   JOSÉ 

Con  tristeza. 

¿No  sabes  que  no  sé  leer?  Léemela  tú. 

El  Cano  coge   la  carta 
que  Juan  José  le  entrega. 


ESCENA  CUARTA 

JUAN  JOSÉ  y  EL  cano;  al  final,  el  presidiario 

CANO 

Leyendo. 
«Madrid,  quince...» 

JUAN   JOSÉ 

No;  eso  no;  a  la  firma...  ¡Lo  primero,  la  firma! 

Con    impaciencia.    Con 
tono  de  esperanza. 

;Si  fuese  de  ella...!  ¡Anda  pronto,  lee  la  firma! 

Con  impaciencia  y  an- 
helo. 
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CANO 

¿La  firma? 

Volviendo  una  cara  de 
la  carta. 

La  firma  dice:  Andrés. 

JUAN  JOSÉ 

Con  desaliento. 
¡Andrés...! 

Con  tristeza  profunda. 
¡No  es  de  ella...! 

CANO 

Leyendo. 

«Querido  Juan  José:  Me  alegraré  que  al  reci- 
bo de  ésta...» 

JUAN   JOSÉ 

Interrumpiéndole. 

Salta,  salta;  un  poco  más  abajo;  donde  acaba 
el  saludo. 
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CANO 


Allá  voy... 


Como    si    recorriese    los 
renglones. 


«La  mía...  a  Dios  gracias...»  Aquí.  «Sabrás  de 
cómo  no  te  he  escrito  antes,  porque  he  estao 
afuera  trabajando;  luego  no  te  quería  contestar, 
porque  como  lo  que  tú  me  pedias  eran  noticias 
de  la  Rosa...  y... 

Deteniéndose. 


JUAN    JOSÉ 

Con  gran  impaciencia. 
¿A  qué  te  detienes?  No  te  detengas.  Sigue. 

CANO 

«Y  no  eran  buenas,  pues  por  eso  no  te  es- 
cribí.» 

JUAN    JOiíÉ 

Con  angustia. 
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lAdelante...! 


CANO 

Leyendo. 

«Pues  sabrás  de  cómo  no  te  puse  dos  letras, 
por  eso;  porque  te  quería  evitar  un  disgusto,  que 
bastante  tienes  con  estar  en  presidio  por  ella; 
asi  hubieran  degollao  a  la  primera  que  nació.» 

Deja  de  leer. 

Este  gachó  es  un  vivo. 

JUAN   JOSÉ 

No  te  pares;  ¿no  ves  que  me  estoy  muriendo 
de  ganas  de  saberlo  todo? 

CANO 

Volviendo  a  la  lectura. 

«En  fin,  como  alguna  vez  han  de  contártelo  y 
me  lo  pides  con  tantas  fatigas,  allá  va:  La  Rosa 
está  buena;  lo  de  la  enfermedad  fué  una  farsa. 
No  fué  al  juicio  porque  no  quiso  verte;  y  como 
ahora  tiene  enflujo  y  dinero,  pues  lo  arregló.» 
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JUAN    JOSÉ 

¡No  quiso  verme...!  ¡A  mí! 

Con  desesperación.  Re- 
poniéndose. Al  Cano. 

¿Qué  más? 

CANO 

Leyendo. 

«Ahora  está  en  grande;  no  se  ha  mudao  de 
casa;  pero  vive  en  el  principal,  y  vive  con 
Paco...» 

JUAN    JOSÉ 

Con  espanto,  odio  y  do- 
lor. 

¡Con  Paco...!  ¿Eso  es  cierto...?  ¿Has  leído 
bien...? 

Con  desesperación. 

¿Donde  dice  eso...?  ¡A  ver!  ¡Enséñamelo!  ¡Que 
yo  lo  vea...!  ¿Dónde  lo  dice...?  ¿Dónde,  Cano, 
dónde? 
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CANO 


Señalándole  con  el  dedo 
un  párrafo  de  la  carta. 


En  este  renglón.  Míralo. 


JUAN    JOSÉ 

Se  abalanza  a  mirar  la 
carta  y  el  sitio  de  ella  don- 
de señala  el  Cano. 

¡Mirarlo...! 

Con  angustia. 

¡Cómo  lo  voy  a  mirar,  si  no  entiendo  esas  ra- 
yas...! 

Al  Cano. 

¿Pero  se  ha  ido  con  él...?  ¿Lo  dice  ahí...?  ¡Sí,  lo 
dice!  ¡Pa  qué  ibas  a  engañarme  tú...!  ¡Está  con 
él...!  ¡Con  él...! 

Reponiéndose;  con  cal- 
ma siniestra. 

Sigue,  Cano,  sigue;  léelo  todo.  Después  de  lo 
que  me  has  leído,  ¿qué  cosa  mala  ha  de  venir? 
Lee  desde  donde  pone  «vive  con  Paco». 
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CANO 

Leyendo. 

«Vive  con  Paco^  y  vive,  como  te  decía  antes, 
en  nuestra  casa,  en  el  principal;  hecha  una  prin- 
cesa. Por  supuesto,  que  ni  la  Toñuela  ni  yo  la 
saludamos.  Aquí  la  tienes  con  su  maestro  de 
obras,  mientras  tú  te  pudres  en  presidio.  Ya  lo 
sabes  todo.» 

JUAN   JOSÉ 

¡Todo,  sí;  todo...!  ¡Qué  más  necesito  saber...! 

Se  deja  caer  sobre  el 
poyo  con  abatimiento  pro- 
fundo. 

CANO 

Leyendo  sin  que  Juan 
José  le  oiga. 

«Consérvate  bueno,  y  con  expresiones  de  la 
Toñuela,  manda  en  !o  que  se  ofrezca  a  tu  amigo, 
que  lo  es,  Andrés  Pérez.» 

JUAN   JOSÉ 

Levantándose. 

16 
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Trae  esa  carta;  tráela,  que  yo  la  toque.  ¡Paece 
mentira  que  un  cacho  de  papel  haga  tanto 
daño...! 

Entra  el  Presidiario  por 
la  derecha. 


PRESIDIARIO 


Cano! 


CANO 


¿Qué? 

PRESIDIARIO 

Te  llaman  en  la  Dirección. 

CANO 

Voy  a  escape. 

A  Juan  José. 
No  te  olvides  de  lo  que  hemos  hablao. 


Sale  el  Cano  por  la  da- 
racha, 


ESCENA  QUINTA 

JUAN   JOSÉ,    solo. 

JUAN   JOSÉ 

Con  desesperación. 

¡Con  Paco...!  ¡Y  no  hay  duda...!  No  la  puede 
haber.  Tengo  la  prueba;  ¡y  está  escrita...!  La 
tengo  aquí,  ¡aquí...! 

Mirando  la  carta  que 
conserva  en  la  mano.  Des- 
dobla la  carta. 

jVquí  es  donde  pone;  «¡Rosa  vive  con  Paco,..!» 

Recorrerla  carta  con  los 
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Lo  pone,  sí;  pero,  ¿dónde  lo  pone...?  ¿En  qué 
cara...?  ¿En  que  sitio...? 

Revolviendo  la  carta  en 
todos  sentidos. 

¿Será  en  éste...?  ¿Será  más  arriba...? 

Con  amargura  desespe- 
rada. 


¡No  sé! 


Con  sarcasmo  doloroso. 


Parece  que  estos  garrapatos  malditos  juegan  al 
esconder  con  mi  pesadumbre,  y  me  dicen:  Aquí 
está  eso  de  que  Paco  vive  con  Rosa;  pero,  ¿a 
que  no  sabes  en  dónde  está,..?  ¿A  que  no  lo  en- 
cuentras...? 

Con  angustia  y  cólera. 

¡Y  no  lo  encuentro! 

Con    profunda  amar- 
gura. 

¡Dios  mío,  qué  desgracia  tan  grande  la  de  los 
que  nacen  como  yo...!  ¡Ni  a  leer  aprenden!  No 
les  enseñan;  y  cuando  llega  un  instante  así,  en 
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que  con  cuatro  rayas  de  tinta,  le  tiran  a  uno  el 
mundo  sobre  la  cabeza,  se  ve  uno  privao  hasta 
del  último  consuelo,  del  único  que  le  queda  ya: 
¡Buscar  esos  renglones  y  tragárselos  con  los 
ojos,  y  apretujarlos  con  los  déos,  y  atravesarlos 
con  los  dientes...!  ¡Con  qué  placer  retorcería  yo, 
y  mordería  yo  esas  cuatro  palabras:  «¡Rosa  vive 
con  Paco!»  ¡Nada  más  que  esas!  ¡Esas  solas...!  ¡Y 
no  puedo...!  ¡No  puedo!  ¡No  puedo  más  que  es- 
trujar la  carta  al  tun  tun,  como  si  todo  fuera 
igual,  el  cariño  de  Andrés  y  la  infamia  de  Rosa; 
la  firma  del  amigo  y  la  traición  de  la  mujer...! 
¡No  es  eso;  no  es  eso  lo  que  deseo  yo...!  ¡Es  un 
renglón  solo  el  que  necesito,  el  que  quiero  es- 
trujar y  morder,  y  romper  en  tantos  pedazos 
como  pedazos  me  ha  hecho  el  alma...!  ¡Y  no  sé 
cuál  es;  no  lo  sé;  no  sé  dónde  está...! 

Después  de  una  pausa. 

¡Ella  con  Paco...!  ¡Rosa,  mi  Rosa  de  otro!  ¡Del 
hombre  a  quien  aborrezco  más  en  el  mundo...! 

Con  profunda  pena,  y  rom- 
piendo en  sollozos.  Con  ira. 

¡Y  lloro...!  Los  hombres  no  lloran;  se  desquitan. 

Con  energía  rencorosa.  Con 
sarcasmo. 
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Ellos  dirán:  «Tiene  pa  mucho  tiempo;  pa  ocho 
años;  después  veremos.  ¡A  gozar,  mientras  él 
padece!»  ¡Cómo  se  reirán  de  mí...! 

Con   expresión  de   odio   y 
acento  de  venganza. 

¡No  se  reirán  mucho;  lo  juro  por  todo  el  odio 
que  les  tengo...!  El  Cano  me  ha  dicho  que  esta 
noche  podemos  escaparnos...  ¡Conformes!  Esta 
noche  o  caeré  muerto  en  la  carretera,  de  un  tiro, 
o  estaré  libre;  y  si  estoy  libre,  reiremos  todos... 

Con  acento  sombrío. 

¡Todos...!  ¡Ellos,  y  yo...! 

Entra  el  Cano  por  la  de- 
recha. 


ESCENA  SEXTA 

JUAN  JOSÉ  y  EL  CANO 
CANO 

Ya  estoy  aquí  de  vuelta. 

JUAN    JOSÉ 


Me  alegro,  porque  me  corría  prisa  hablarte. 
¿Estás  seguro  de  que  nos  podemos  escapar  esta 
noche? 


CANO 

Te  respondo  con  mi  cabeza. 

JUAN    JOSÉ 


Y  después  de  escaparnos,  ¿podremos  entrar 
en  Madrid  sin  que  nos  vea  nadie? 
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CANO 

Si  quieres,  también...  Tengo  aonde  ir  y  aonde 
nos  proporcionen  ropa  pa  disfrazarnos  y  herra^ 
mientas  pa  defendernos.  Dinero  llevo  yo, 

JUAN    JOSÉ 

Cuenta  conmigo;  huiremos  juntos. 


¿Por  fin  te  decides? 


CANO 

Con  alegría. 


JUAN    JOSÉ 

Con    tono    sombrío    y  re- 
suelto. 


¡Sí!  ¡Me  decido! 


CANO 

Pues  hasta  luego,  y  sonsL 

Tendiéndole  la  mano. 
JUAN    JOSÉ 

Estrechando  la   mano  del 
Cano  con  fuerza. 
¡Hasta  luego! 

FIN  DEL   CUADRO   PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  una  habitación  de  la  casa  donde 
residen  Eosa  y  Paco.  Al  fondo,  una  puerta  grande  de 
dos  hojas,  que  estará  abierta  de  par  en  par,  permi- 
tiendo ver  un  pasillo  largo  que  hace  recodo  y  supone 
dar  salida  a  la  calle.  Este  pasillo  estará  alumbrado. 
Una  puerta  a  la  derecha;  otra  a  la  izquierda;  a  la 
izquierda,  un  balcón  cerrado. 

En  primer  término,  a  la  derecha,  y  en  posición  conve- 
niente para  que  se  refleje  en  ella  la  puerta  del  fondo, 
un  armario  de  luna.  A  la  izquierda,  entre  la  puerta 
y  el  balcón,  un  tocador  de  madera  chapeada,  con 
tabla  de  mármol,  espejo  y  servicio  completo;  de  uno 
de  los  lados  del  espejo,  arranca  un  brazo  de  hierro 
sosteniendo  una  lámpara  de  pared^  que  estará  encen- 
dida. 

En  el  fondo,  a  la  derecha,  una  cómoda,  encima  de  la 
cual  habrá  una  lámpara  apagada  y  varias  baratijas  de 
mal  gusto;  a  la  izquierda,  un  armario  de  dos  puertas, 
practicable  y  lleno  de  vestidos.  Colgadas  de  la  pared, 
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tres  o  cuatro  fotografías  con  marcos  dorados.  Sillería 
fina  de  Vitoria. 

En  primer  término,  a  la  izquierda,  una  «marquesita». 

Al  comenzar  la  escena,  aparecen  en  ella  Isidra  arrella- 
nada en  la  «marquesita» ,  y  Rosa  delante  del  tocador 
en  chambra,  con  las  mangas  de  ésta  levantadas  y  con 
los  brazos  desnudos;  llevará  una  falda  obscura  por 
vestido,  Rosa  tendrá  en  las  manos  una  toalla. 


ESCENA    PRIMERA 


ROSA  e  ISIDRA 


ROSA 

Como  si  acabara  de  secarse 
las  manos  y  colgando  la  toa- 
lla en  un  travesano  que  ten- 
drá el  tocador.  A  Isidra. 

No  traiga  usté  más  este  jabón.  Me  pone  muy 
ásperas  las  manos. 


ISIDRA 


Pues,  hija,  a  mi  por  bueno  me  lo   d 
ves,  dos  pesetas. 


ieron.  Ya 
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ROSA 

Es  rematao.  Tráigame  usté  mañana  una  caja 
del  otro:  aquel  blanco  que  huele  tan  bien.  ¿Y 
mis  sortijas...?  ¡Aquí  están! 

Sacando  tres  o  cuatro  sorti- 
jas de  un  joyero  que  habrá 
encima  del  velador. 

Voy  a  decirle  a  Paco  que  me  compre  un  ajusta- 
dor, porque  ésta  me  viene  ancha. 

Una  de  las  sortijas,  las 
cuales  se  habrá  ido  poniendo 
mientras  habla. 


ISIDRA 


Cogiendo  la  mano  de 
E-osa  que  se  habrá  acerca- 
do a  ella  para  enseñarle 
las  sortijas. 


¡Y  qué  hermosa  es...!  No  se  cansa  una  de  mi- 
rarla. ¡Vaya  unas  luces! 


ROSA 

Cien  duros  costó. 
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ISIDRA 

Ouóntamelo  a  mí  que  fui  a  comprártela  con 
Paco.  Mia  que  está  enamorao.  No  hay  gasto  que 
le  paezca  grande  siendo  pa  tu  persona. 

ROSA 

Paco  es  un  Dios  pa  mí.  Me  basta  decirle  esto 
me  apetece,  pa  que  lo  traiga;  y  en  tocante  a  ca- 
riño, usté  lo  está  viendo;  cada  día  me  quiere  más. 

ISIDRA 

Y  tú  a  él. 

ROSA 

Sí,  señora;  y  él  se  lo  merece;  le  quiero,  es  el 
único  hombre  a  quien  he  querido  de  verdá, 

ISIDRA 

Ahora  comprenderás  que  llevaba  yo  mucha 
razón  al  decirte  que  dejases  a  Juan  José. 

ROSA 

Con  remordimiento. 
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¡También  me  quería  ese! 

ISIDRA 

Sí;  pero  el  cariño  a  palo  seco,  tiene  mal  pasar. 

Como  tratando  de  qui- 
tar importancia  al  recuer- 
do de  Juan  José. 

Eso  es  una  historia  acabaa;  no  hay  pa  qué  men- 
tarla. 


ROSA 


/  Verdá! 


Después  de  una  pausa, 
cogiendo  un  peine  del  to- 
cador y  dirigiéndose  al  ar- 
mario de  luna,  cuyas  velas 
enciende. 

Voy  a  arreglarme  un  poco  el  pelo. 

Empezando  a  soltarse  el 
pelo. 

Paco  me  ha  dicho  que  saldremos  juntos  esta 
ftoohe. 

Pein&ndose, 
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ISIDRA 


¿Y  la  criáa  nueva? 


ROSA 


Mañana  vendrá.  Falta  me  hace,  porque  llevo 
unos  días...  Si  no  fuese  por  usté  que  me  ayuda... 

ISIDKA 

¡No  he  de  ayudarte,  hija;  si  gracias  a  ti  y  tu 
Paco  estoy  en  la  gloria...!  ¡Eso  es  portarse! 

Sale  Paco  por  la  puerta 
de  la  izquierda,  donde  se 
detiene,  contemplando  a 
Eosa  con  cariño. 


ESCENA  SEGUNDA 

BOSA,  ISIDRA  y  PACO 

PACO 

Desde  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. A  Rosa,  en  tono 
de  broma  y  con  cariño. 

No  hay  como  tener  buena  mata  de  pelo  pa 
presumir. 

ROSA 

Con  coquetería. 
¡Pues  hijo,  todo  es  mío! 

PACO 


Con   gachonería  y   co- 
17 
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giendo  el  pelo  a  Eosa  en- 
tre sus  manos. 


¡Y  mío! 


ROSA 

Con  cariño. 
De  eso  no  hay  que  hablar... 

Rechazando  a  Paco. 
¡Quita,  que  no  puedo  peinarme...! 

Mirando  a  Paco  y  acer- 
cándose a  él  con  el  peine 
metido  en  el  pelo. 

Ya  podías  arreglarte  ese  lazo,  el  de  la  corbata. 
Lo  llevas,  con  una  punta  mirando  pa  las  nubes, 
y  la  otra  pa  las  alcantarillas.  ¡Trae  que  te  lo 
arreglaré  yo,  desasir ao..J 

Arreglando  la  corbata  a 
Paco. 

Asi. 
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PACO 

Mirando  a  Bosa  con  pa- 
sión. A  Isidra, 

¿Lo  ve  xistéjSeñá  Isidra?  ¡Hay  que  comérsela...! 

A  Rosa. 

¿Tardarás  mucho  en  aviarte? 

ROSA 

No. 

PACO 

Pues,  en  tanto  acabas,  voy  a  la  taberna  a  ajus- 
tar  cuentas  con  los  capataces.  Mañana  es  sábado 
*y  hay  que  pagar  la  gente. 

ROSA 

¡No  tardes! 

PACO 

¡Calcula...!  En  cuanto  que  termine,  subo,  y  nos 
vamos  a  dar  una  vuelta  por  la  verbena  en  coche. 
Julián  y  Faustino  me  han  dicho  que  irán  tam- 
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bien  con  la  Indalecia  y  con  la  Antonia.  Allí  nos 
reuniremos  con  ellos,  y  luego  nos  marchamos 
juntos  a  tomar  un  bocao,,, 

A  Isidra. 

Venga  usté  con  nosotros. 

ISIDRA 

No,  hijo;  yo  no  estoy  ^a  verbenas:  pa  lo  que 
estoy,  es  pa  meterme  en  cama;  lo  que  haré  den- 
tro de  un  poquillo. 

PACO 

Pues  hasta  mañana,  y  que  usté  descanse. 

Paco  coge  un  sombrero 
ancho,  claro,  que  habrá 
encima  de  la  mesa,  y  sale 
por  el  fondo. 


ESCENA  TEROEEA 


ROSA   e  ISIDRA 


ROSA 


Volviéndose    hacia   Isi- 
dra. 


Ya  me  peiné. 


ISIDRA 


¡Vaya  si  estás  guapa...!  Vales...  así  como  el 
doble  que  hace  ocho  meses. 


ROSA 


Es  que  el  trabajo  y  las  nacesidades  matan  mu- 
cho... ¡Si  aun  no  só  cómo  yo...! 
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ISIDRA 


¡Locuras  que  hacemos  las  mujeres...!   Gracias 
a  que  abriste  a  tiempo  los  ojos. 


ROSA 


¡Ya...!  ¡Ya...! 


Que  mientras  habla  ha 
estado  en  el  tocador,  pa- 
sándose una  borla  de  pol- 
vos por  la  cara. 


Contemplándose    en   el 
el  espejo  del  tocador. 


ISIDRA 


¿Qué  vestido  vas  a  ponerte? 

ROSA 

Esta  misma  falda  y  la  blusa  encarnaa.  Allí  la 
tengo,  en  aquel  cuarto. 

El  de  la  derecha. 
Voy  a  buscarla. 
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Entra  en  el  cuarto  de  la 
derecha. 

En  seguida  vuelvo. 

Entra  en  la  habitación 
de  la  derecha. 


ISIDRA 


¿Quieres  que  te  ayude? 


ROSA 

Dentro, 


No  hace  falta.  Sáqueme  usté  de  ese  armario 
el  mantón. 


ISIDRA 

¿Cuál  de  ellos? 

ROSA 

Dentro. 

El  negro  de  Manila  bordao. 
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ISIDRA 

Abre  el  armario  de  la  iz- 
quierda del  fondo. 


¡Tienes  aquí  una  tienda! 


Registrando  entre  la 
ropa. 

¿Dónde  tienes  el  mantón? 

ROSA 

Dentro. 
A  la  derecha;  junto  al  vestido  azul. 

ISIDRA 

Ya  di  con  él.  ¡Cuidao  si  es  rico...! 

Mirando  el  mantón. 
Aquí  te  lo  dejo;  en  esta  silla. 

Deja  el  mantón  sobre 
una  silla.  Sale  Eosa  de  la 
habitación  de  la  derecha, 
abrochándose  la  blusa. 
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ROSA 

¡Malditas  mangas...!  Cuesta  un  año  metérselas. 

ISIDRA 

¿Quieres  algo  más? 

ROSA 

Nada;  hasta  mañana.  Deje  usté  entornáa  la 
puerta  de  la  callejea  cuando  suba  Paco. 

Sale  Isidra  por  el  segun- 
do íondo,  y  deja  entornada 
la  puerta. 


ESCENA  CUARTA 
rosa;  al  final  juan  josé 


ROSA 

Acabando  de  abrocharse 
la  blusa  delante  del  es- 
pejo. 

Ya   está.   Ahora,   un   pañuelillo  de  seda   al 
cuello. 

Se  dirige  al  tocador,  abre 
un  cajón  y  hace  como  que 
busca  en  él;  luego,  saca  un 
pañuelo. 

Este. 

Doblando  el    pañuelo 
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y  anudándoselo   a  la  gar- 
ganta. 

¿Con  qué  lo  sujeto...?  Con  el  alfiler  de  oro. 

Coge  un  alfiler  de  oro 
del  joyero  y  se  dirige  al 
armario  de  luna,  donde 
acaba  de  arreglarse  el  pa- 
ñuelo. 

Con  esto,  sobra  pa  que  rabien  de  envidia  la  In- 
dalecia  y  la  Antonia...  ¡La  verdá  es,  que  no  hay 
dos  como  Paco! 

Con  alegría. 

¡Esto  es  vivir  a  gusto! 

Entra  por  la  puerta  del 
íondo  Juan  José. 

JUAN  JOSÉ 

Desde  el  fondo. 
¡Por  fin...! 

EOSA 

¡Entran...! 
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Sin  volver  la  cabeza. 

¿Eres  tú? 

JUAN    JOSÉ 

Avanzando  con  calma 
siniestra. 

¡Sí,  yo!  No  el  que  tú  esperabas;  pero  soy  yo. 

Eosa  levanta  los  ojos  y 
ve  reflejada  en  la  luna  del 
espejo  la  figura  de  Juan 
José. 

ROSA 

Con  espanto. 


[Juan  José. 


Rosa,  con  la  cabeza  baja, 
inmóvil,  en  actitud  de  pro- 
fundo terror,  y  sin  atre- 
verse a  volver  la  cabeza 
hacia  el  sitio  donde  está 
Juan  José.  Este  permane- 
ce inmóvil  también,  con- 
templando a  Rosa  primero 
y  dirigiendo  luego  la  vista 
hacia  todos  los  muebles 
que  hay  en  la  habitación. 


SOENA  QUINTA/ 

ROSA  y   JUAN   JOS]fe ;- 

JUAN   JOSÉ                        ^  ^^,  ^^^ 

Luego  de  hacer  la  pauáá 
que  indica  la  acotación  an- 
terior, avanza  algunos  pa- 
sos hacia  Rosa  y  se  detie- 
ne, sin  apartar  los  ojos  de 
ella. 

¡Con  qué  lujo  vives...!  ¡Y  qué  bien  trajea  es- 
tás...! ¡Vaya  que  no  te  has  vendido  por  cualquier 
cosa! 

Con  sarcasmo  y  dolor. 

ROSA 

¡Dios  mío...! 
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Sin  atreverse  a  cambiar  de 
actitud. 

JUAN   JOSÉ 

Con  sarcasmo. 

¿No  te  atreves  a  volverte  pa  mí...?  ¿Tienes 
miedo...?  ¿Te  da  reparo  hablar  conmigo...?  ¡Re- 
paro...! ¡Bueno  que  lo  tuvieses  antes  de  que  yo 
robara  jpa  ti!  ¡Entonces  era  yo  honrao  y  tú  no...! 
¡Ahora  somos  iguales! 

BOSA 

En  la  misma  actitud  y  con 
tono  de  súplica. 


¡Juan  José! 


JUAN   JOSÉ 

¿Con  que  tienes  miedo...!  ¡Claro!  ¡La  sorpresa! 

Con  ira  reconcentrada. 

¡Cómo  ibas  a  pensarte,  que  yo,  condenao  a  ocho 
años  de  presidio,  iba  a  venir,  asi,  de  pronto  y  a 
entrar  en  tu  casa,  y  a  echarte  en  cara  el  mal  que 
me  has  hecho...?  ¿Cómo  ibas  a  pensarlo...? 
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Con  amenazadora  calma. 
¡Pues  he  venido;  ya  lo  ves! 

ROSA 

¡Has  venido...! 

JUAN    JOSÉ 

¡Si! 

Cogiendo  a  Rosa  por  el 
brazo  y  obligando  a  que  se 
vuelva  bacia  él. 

¡Vamos,  vuélvete  de  frente  pa  mí! 

Con  cólera. 

¿Sabes  a  qué  he  venido? 

ROSA 

Con  terror. 
¡Oh!  ¡Por  caridáf 

JUAN    JOSÉ 

¡Caridá..,!  ¿De  quién  voy  a  tenerla.-..?  ¿La  ha 
tenido  alguien  de  mí  en  el  mundo? 

18 
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ROSA 

¡Tenia  tú  de  mí! 

Como  aturdida  y  sin  saber 
lo  que  dice. 

¡Vete,  por  Dios!  ¡Vete! 

JUAN   JOSÉ 

¡Que  me  vaya! 

Eompe  a  reir  con  risa  si- 
niestra. 

Mira;  no  creía  reírme  y  me  has  hecho  reir...  ¡Que 
me  vaya...!  ¡Estás  loca! 

ROSA 

Con  espanto. 
¿A  qué, vienes...?  ¿A  qué  vienes?  Dilo. 

JUAN   JOSÉ 

A  cobrarme  en  una  hora  ocho  meses  de  an- 
gustia. ¡Ocho  meses  que  he  pásao  aMndonao, 
sólo,  imaginando  la  verdá!  ¡Que  me  habías  dejao 


JUAN  JOSÉ  275 

por  otro...!  ¡Qaé  noches  tan  horribles  las  mías...! 
¡Cuando  mi  cabeza  se  dejaba  caer  en  la  almoha- 
da de  crin,  veia  la  tuya  dejándose  caer  en  el 
hombro  de  él;  y  miraba  tus  ojos  puestos  en  los 
del  otro,  mientras  se  clavaban  los  míos  en  la 
oscuridad  y  os  contemplaba  juntos,  muy  juntos, 
mientras  yo  mordía  la  manta  pa  ahogar  mis  so- 
llozos...! ¡Eso  he  hecho  yo,  blasfemar,  llorar, 
dudar  de  ti,  y  después,  ni  dudar  siquiera,  con- 
vencerme de  tu  engaño  y  huir  de  la  cárcel  y 
buscarte  a  ti  y  buscarle  a  él...!  ¡Y  aun  me  pre- 
guntas a  qué  vengo  a  esta  casa...!  Vengo  a  matar 
a  Paco. 

ROSA 

Con  terror, 
í  A  matarle! 


JUAN   JOSÉ 

Sí! 

ROSA 

[TÚ  matarle  a  él...!  iTii  matar  a  mi  Pa...! 

Conteniéndose,  como  com- 
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prendiendo  el  efecto  que  ha- 
cen sus  palabras  en  Juan  José. 


JUAN   JOSÉ 

Con  odio  y  asombro. 

¡Tu  Paco...!  ¿Has  dicho  tu  Paco...?  ¡Y  lo  dice 
delante  de  mí! 

Con  ira  y  amargura  pro- 
fundas. 

¿Pero  te  has  olvidao  de  que  primero  que  él  fuese 
tu  Paco,  he  sido  yo  tu  Juan  José? 

ROSA 

Con  terror. 

¡Márchate!  ¡Márchate,  por  Dios...!  ¡Si  él  vi- 
niese...! 

JUAN   JOSÉ 

Eso  aguardo;  que  venga.  ¿No  ves  que  de  ti  no 
he  hahlao  entoavía.,./  ¡Que  no  te  digo  aun  lo  que 
de  ti  deseo...!  Pues  es  por  eso;  porque  le  espero 
a  él;  a  Paco;  ¡a  tu  Paco...! 
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ROSA 

Con  ansiedad. 
¡No;  no  harás  lo  que  dices!  ¡Yo  lo  evitaré! 

JUAN  JOSÉ 

Con  desprecio. 
¿Cómo? 

ROSA 

¡Avisando!  ¡Gí-ritando! 

JUAN   JOSÉ 

Con  ferocidad. 

¿Avisarle...?  No  tienes  tiempo.  ¡Gritar...!  Tan 
cierto  como  te  he  querido  con  toda  mi  alma,  que 
si  gritas,  te  mato  a  ti  también. 

ROSA 

Aterrada. 
¡No,  Juan  José!  ¡Te  lo  suplico...!  ¿Quieres  que 
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te  lo  pida  con  los  brazos  en  cruz...?  ¡No  le  espe- 
res...! ¡Perdóname...!  ¡Vete! 

JUAN    JOSÉ 

¡Perdonarte  cuando  pides  por  él!  ¡Irme...! 
¡Claro;  tan  hecha  estás  a  mandar  en  mí,  a  que 
nunca  haya  dicho  «no»,  cuando  me  has  suplicao, 
que  hasta  ahora  mismo,  en  este  momento,  crees 
que  te  haré  caso,  que  me  iré...!  Crees  mal;  no 
me  voy.  Espero. 


¡Por  piedáf 


ROSA 


JUAN   JOSÉ 


¡Piedáf  ¡A  otros  hombres  pueden  ablandarles 
el  corazón  pidiéndoles  por  sus  padres,  por  sus 
hermanos,  por  sus  hijos,  por  un  cariño  que  tire 
de  ellos...!  ¡A  mí,  no;  yo  no  tengo  padres,  ni  her- 
manos, ni  familia...!  ¡Nada...!  ¡Te  tenía  a  ti,  y  te 
he  perdido!  ¡No  hay  nadie  que  pueda  llamar  a 
éste, 

El  corazón. 

nadie!  ¡Con  que  no  supliques,  porque  tus  súpli- 
cas dan  en  piedra! 
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ROSA 

¡Oye! 

JUAN   JOSÉ 

Con  firmeza. 

¿No  has  oído  que  no? 

Prestando  atención  ha- 
cia fuera. 

¡Suben...! 


ROSA 


Poniendo  también  aten- 
ción. 


¡Sí! 


Con  angustia. 
¡Es  él,..!  ¡Son  sus  pasos! 

Con  terror. 

JUAN    JOSÉ 

¡Sus  pasos...! 
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Con  amargura  e  ira. 

¡Conoces  sus  pasos...!  Nunca  has   conocido  los 
míos. 

Con  desesperación. 

¡Te  juro  que  no  volverás  a  oir  los  de  él! 

Se  dirige  al  fondo. 

EOSA 


¡No! 


Tratando  de  detener  á 
Juan  José. 

JUAN   JOSÉ 

¡Que  no!  ¡Pues  si  la  esperanza  de  matarlo  es 
lo  único  que  me  tiene  vivo...!  ¡Quita  mujer, 
quita...! 

^  Rechaza  a  Rosa  con  vio- 

I  lencia;  ésta  cae  al  suelo, 

I  y  Juan  José  sale  precipi- 

I  tadamente   por  el  fondo, 

f  cuya  puerta  cierra  tras  él. 


ESCENA   SEXTA 
rosa;  luego    jüan  jóse 

ROSA 

¡No...! 

Levantándose. 

¡Imposible...!  ¡No! 

Se  dirige  hacia  la  puer- 
ta del  fondo  y  la  empuja. 

¡Cerrada...!  ¡Y  Paco...! 

Como  si  prestara  aten- 
ción. 


¡Qué!  ¡Qué  grito  es  ese. 
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Con  desesperación. 

¡Paco...!  ¡Abre,  por  Dios,  abre...! 

Se  abre   la   puerta   del 
fondo  y  entra  por  ella 
Juan  José  en  actitud  des- 
^  compuesta.  Rosa  retroce- 

de  con   espanto;   luego 
avanza  hacia  Juan  José. 


ESCENA    SÉPTIMA 
ROSA  y  JUAN  JOSÉ;  PACO,  muerto. 


ROSA 


A  Juan   José,   con   es- 
panto. 

¡Tú!  ¿Y  Paco...?  ¿Qué  has  hecho  de  Paco? 


JUAN   JOSÉ 

Señalando  hacia  el  fon- 
do con  alegría  salvaje. 

Ahí  lo  tienes. 


¡En  el  suelo! 
Muerto! 


ROSA 


Mirando  hacia  el  fondo. 


JUAN  JOSÉ 
¡A  la  fuerza!  ¡De  los  dos,  uno!  Le  tocó  a  él. 
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ROSA 

Con  desesperación. 

¿Le  has  matao  tú...?  ¡Tú  has  matao  a  Paco, 
asesino! 

JUAN   JOSÉ 

Con  fiereza. 

¡Asesino,  no!  Le  he  matao  dándole  tiempo  pa 
defenderse;  de  cara;  peleando,  como  matan  los 
hombres. 

ROSA 

Con  espanto. 
¡Oh...! 

JUAN    JOSÉ 

Y  lo  he  matao  porque  ningún  hombre,  ningu- 
no, te  poseerá  mientras  yo  viva,  sin  que  yo  le 
mate  como  a  ese. 

Cogiendo  a  Rosa  por  el 
brazo. 

ROSA 

En  un  arranque  de  ener- 
gía. 

¿Y  de  qué  te  sirve  haberle  matao,  si  era  a  ól, 
a  mi  Paco,  a  quien  yo  quería...? 
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JUAN    JOSÉ 

Can  estupor. 
¡A  él...! 

Suelta  el  brazo  de  Rosa. 

ROSA 

¡A  él...!  ¡Y  le  vengaré...! 

Aprovechando  el  estu- 
por de  Juan  José  se  diri- 
ge al  balcón  y  lo  abre. 

¡Socorro...! 

JUAN    JOSÉ 

Levanta  la  cabeza. 
¿Qué  haces...?  ¿Gritas...? 

Se  dirige  hacia  Rosa. 


¡Socorro! 


ROSA 


JUAN  JOSÉ 


Apartando   a  Rosa   del 
balcón,  tapándole  la  boca 

con  una  mano  y  sujetán- 
dola con  la  otra. 

¡Calla...!  ¿Hasta  cuándo  vas  a  gozarte  en  mi 
perdición?  ¡Calla! 
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ROSA 

¡Soco...! 

Haciendo  esfuerzos  para 
gritar  y  desasirse. 

JUAN    JOSÉ 

¡Calla!  ¡No  quieras  escaparte!  ¡Calla! 

Apretando  más  la  boca 
de  Rosa,  y  sujetándola  por 
la  garganta. 
¡No  callarás..,! 

Después  de  una  breve 
lucba,  viendo  que  Rosa 
permanece  rígida  e  inmó- 
vil. 

¡Ya  era  razón  que  callases  y  no  te  movieras! 

Suelta  a  Rosa,  que  cae 
muerta  en  el  suelo. 

¡Calla,  si...! 

Acercándose  a  Rosa. 

Pero,  ¿qué  silencio  es  el  suyo...? 

Tocando  a  Rosa,  con  an- 
gustia. 
¿Qué  es  esto? 

Con  espanto. 

¡Esto  es  la  muerte...! 

Con  desesperación 
¿Y  he  sido  yo.,.?  !Yü! 

Entra  Andrés  por  el 
fondo. 


ESCENA    OCTAVA 
DICHOS,  ANDRÉS,  que  entra  por  el  fondo. 

ANDRÉS 

¡Un  hombre  muerto...!  ¡YEosa...!  ¡Quién...! 

Viendo  a  Juan  José. 


¿Tú? 


¡Sí! 


JUAN   JOSÉ 


ANDEÉS 


¿Tú? 

JUAN    JOSÉ 

¡Yo!  ¡No  te  digo  que  yo! 
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ANDRÉS 

¿A  qué  esperas...?  ¡Escápate...!  ¡Huye...! 

JUAN   JOSÉ 

¡Huir...!  ¿Y  pa  qué  voy  a  huir...?  ¿Qué  libro 
con  huir...?  ¡La  vida!  ¡Mi  vida  era  esto 

Por  Eosa. 

y  lo  he  matao! 


FIN  DEL  DRAMA 
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